

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PL Lin, Shu
2256 Ch'un chüeh chai lun wên
L54

East Asia



Digitized by the Internet Archive
in 2018 with funding from
University of Toronto

林畏廬先生著



春
覺
齋
論
文

丙辰冬張伯英題

PL
2256
L54



春覺齋論文

閩縣 林紓畏廬著

徐州

徐樹錚又錚參訂
臧蔭松礪秋

述旨

論文之言。猶詩話也。顧詩話采摭諸家名句。可以雜入交際談詠。若古文。非莊論莫可。且深於古文者。亦未嘗多作議論。昌黎精語。已盡於答李翊一書。其餘但間出數言。隱約其詞而已。此非昌黎之短於言說。特昌黎所趨之蹊徑。雖獨孤常州。裴晉公。猶與異趣。況在其他。因之憤鬱不平。鄙時輩而不之語。故文愈高者。議論乃愈不可得聞。凡後之喋喋自命爲大師者。所論均未必皆中肯綮。章實齋著文史通義。可云解得文中甘苦矣。然亦患主張太過。且往往自亂其例。其譏歸震川用五色筆評史記也。甚其辭曰。若者爲全篇結構。若者爲逐段精采。若者爲意度波瀾。若者爲精神

氣魄。以例分類。便於拳服揣摩。號爲古文秘傳云云。意實不以爲可。愚則謂震川之評史記。用聯園處。其妙尙易見。（卽原本丹硃筆）若每句用三角形加於其旁者。（原本黃筆）始爲震川之用心處。亦爲史記文法之宜研究處。且其連用三角形者。或提醒文之命脉。或點清文之筋節。至於單句之上。用單三角形者。尤震川獨得之秘訣。余著震川史記平點。發明大要。卽標舉文中之頂筆。或遙醒文中之伏綫耳。震川深識文中三昧。評騭之本。安可厚非。至於通義中匡謬一門。痛斥問答體。然下文卽有答客問三篇。亦正作問答體。何也。須知問答一體。古賦中咸用之。尤不若鹽鐵論之有偉力。實齋言問答之體。問者必淺。而答者必深。然鹽鐵論中大夫之言。咸節節有條理。而文學所答。尤跨大夫之上。此亦不盡問淺而答深。惟理足者言之始精。不能以深且是者自許。以淺且非者歸人也。綜言之。凡能讀書者。均能論文。論衡及抱朴子、與文心雕龍爲最古。論文之要言。今不能不縷析條分。加以闡說。至於能否中的。則鄙人學識短淺。恐不之逮。

。讀者當原諒。

王充之言曰。論貴是而不務華。事尙然而不高合。然書之極是而不華者。論語也。世惟聞人。蘊天地古今之理。出言簡而當要。雖融會貫通。本於一是。而逐條皆有不可磨滅。不相複沓之道存焉。論衡一書。蔡中郎儲爲談助。已開西晉清談之風。謂其節節皆是。語語不華。確耶。但以充書言之。有福虛禍虛之目。其辯似確。其言福虛也。斥楚王吞蛭之謬。其言禍虛也。辨顏淵早夭。子路醢死之事。不關於陰騭。咸有至理。是矣。然何必復爲紀妖、定鬼二篇。妖鬼原不待辯。又多引事實以助其馳騁。則又近華矣。至於尙然而不高合一語。原爲特立之見。顧自以爲然。而不合於理。則亦未足以樹義。平心而論。名爲文者。無所不華。名爲筆者。則當求其是。然不讀書明理。則又從何處而取是。蓋文者、運理之機軸。理者、儲文之材料。不先求文之工。而先積理。則亦未有不工者。

王充之言曰。飾貌以彊類者失形。調辭以務似者生情。飾貌以彊類。愚於

論明七子之得失。已盡言矣。而於調辭務似之一語。不能服史公、歐公。及震川三家之能也。史記外戚世家。記竇皇后弟竇廣國事。文帝召見問之。具言其故果是。又復問他何以爲驗。對曰、姊去我西時。與我決於逆旅中。丐沐沐我。請食飯我。乃去。於是竇皇后持之而泣。泣涕交橫下。侍御左右。皆伏地泣。助皇后悲哀。嗚呼、史公之寫物情摯矣。今試瞑目思竇姬在行時。迨將入代。而穉弟戀姊如母。依依旅燈明滅之中。囚首喪面。竇姬知此行定無可相見之期。計一身與穉弟相聚一晷刻間。即當盡一晷刻手足之誼。不能不向從者丐沐而請食。下一丐字請字。可見襍沓之中。車馬已駕。紛紛且行。竇廣國身隨其姊在行中。直一贅旒。不丐且不得沐。不請且不得食。沐已飯已。匆匆登車。亦不計弟之何屬。此在情事中。特一毫末耳。而施之文中。覺竇皇后之深情。竇廣國身世之落漠。寥寥數語。而慘狀悲懷。已盡呈紙上。此卽所謂務似而生情者也。且似字亦非貌似之謂。直當時曲有此情事。登之文字之中而肖耳。下至歐公之瀟岡阡表

歸震川之項脊軒記。瑣瑣屑屑。均家常之語。乃至百讀不厭。斯亦奇矣。雖然。叙細碎之事。能使鎔成整片。則又大難。觀瀧岡表中語。時時用一知字。又時時用一待字。蓋歐公幼不見贈公。但述太夫人深信贈公。故累累用知字。既知贈公之必有後。故累累用待字。既用此二字爲之提綱挈領。則以下瑣瑣屑屑之處。皆有所消納。而不至散漫煩贅。令人生憎。震川力追歐公。得其法乳。故項脊軒一記。亦別開生面。然有軒字爲主人翁。則人事變遷。家道坎壈。皆歸入此軒。作覩物懷人寫法。與瀧岡阡表面目。又大不同。阡表步步叙悲。悲盡皆其得意處。項脊軒記。亦步步叙悲。然名位去歐公遠甚。不能不生其蕭寥之感。綜之皆各肖其情事。張惠言作其先妣事略。極意欲抒其悲懷。然寫情實不如震川之摯。此則自關其人之所造。未可強同也。

抱朴子鈞世篇曰。古書雖多。未必盡美。要當以爲學者之山淵。使屬筆者得采伐漁獵其中。嗚呼、此卽北史楊敷傳所謂研精不倦。多所通涉。又信

都芳傳。精傳不倦。多所窺涉。又序傳凡所獵略。千有餘卷者也。須知爲駢文者。不能不用漁獵。散文中一着古書成句。卽方望溪所謂生入古人句法。爲大病痛。文體卽欠嚴淨。散文用事。當如水中着鹽。但存鹽味。不見鹽質。由積理厚。凡所吐屬。皆節節依經而附聖。抱朴子之言。子家之言。試觀淮南、金樓諸子內篇多闡名理。而外篇卽搬演事實。有書中所引之事實。爲人所不經見者。卽莊子亦然。此非采伐漁獵之富。何由成書如是之博。果爲散文者盡如是言。則一篇中填砌臃腫。一展卷已足生憎。何能卽而尋味。厲太鴻詩詞。均爲鄙人生平所服膺。唯其散文。則無篇不加考據。縱極精博。亦第使人尋索。如求饌於廚門。充腹卽已。謂能使人久留其餘味於胸中耶。質言之。爲文者本宜多讀書。亦萬不能恃有多書。卽可縱筆爲文。匠氏儲梧櫨而不備斤削。則梧櫨縱美。亦斷不能成器。采伐漁獵縱多。又奚爲者。

辭義篇曰。屬筆之家。亦各有病。其深者則患乎讐煩言冗。申誠廣喻。欲

棄而惜。不覺成煩也。其淺者則患乎研而無據。證據不絡。皮膚鮮澤。而骨腴過弱也。嗚呼、是言也。悉文中苦甘矣。前一弊。不善學老泉父子之文者當之。後一弊。不善學桐城之文者當之。蘇家文字。喻其難達之情。圓其偏執之說。往往設喻以亂人觀聽。驟讀之。無不點首稱可。及詳按事理。則又多罅漏可疑處。然蘇氏之文多光芒。有氣概。如少年武士。橫槊盤馬。不戰已足屈人之兵。後人不足於理。而但求足於文勢。不能不抄故籍。因事設譬。一譬足矣。又復求多。於是楊響騰於紙上。滯氣漬於行間。則貪多之病也。凡無理與氣而好作長篇者。往往墜入此阱。韓昌黎集中無史論。舍原道外。議論之文。多歸入贈序與書中。至長無過五六百字者。篇幅雖短。而氣勢騰躍。萬水廻環。千峯合抱。讀之較讀長篇文字爲久。卽無煩譬冗言耳。至所云皮膚鮮澤。骨腴過弱。則襲舊套爲文。知文之門徑。知文之弊病。知文之步驟。知文之取舍。應有盡有。而終不名之爲能文。卽徒知斤削之利。而無梧櫨之材資之以成器。此則讀書不多。積理

不厚之過也。夫桐城豈真有派。惜抱先生。亦力追古學。得經史之腴。鎔裁以韓歐之軌範。發言既清。析理復粹。自然成爲惜抱之文。非有意立派也。學者能溯源於古。多讀書。多閱歷。範以聖賢之言。成爲堅確之論。韓歐之法程自在。何必桐城。卽桐城一派。亦豈能超乎韓歐而獨立耶。錢虞山之告文太青曰。當力追古學。勿流連於今學而不知反。此言關何李也。後生小子。胡敢妄闢桐城。然論文不能不取法乎上。須知桐城之文不弱也。以柔筋脆骨者效之。則弱矣。向見吳摯甫先生案頭。日置韓文一卷。時時讀之。以桐城人師桐城人之大師。在理宜讀姚文。不宜取徑於韓。且曾文正亦力主桐城者。乃日抱韓文不去手。然則治程朱語錄者。固不能不溯源於論語也。

文心雕龍徵聖第二有曰。正言所以立辯。體要所以成辭。是言一本於易。一本於書。推而言之。則知此者。作文乃無死句。論文亦得神解。何謂正言。本聖人之言。所以抗萬辯也。何謂體要。聖人之言。所以鑄偉辭也。

○然亦有難言者。○文至於語錄成。○萬古正言之鵠。○皆能一一施之文間耶。○
無論語錄。○即理學先儒之與書。○語語靡不當要。○觀○朱考亭與陸象山陳同
甫諸先生書。○無語不精。○亦無語不要。○而淺人恒苦其遽。○豈朱陸之言。○尙
不衷於名理。○而至索人之神志。○紆曰、論道之書質。○質則或絀於采。○析理之
言微。○微則坐困於思。○古之文章家。○本盡備各體。○不必各體中皆寓以理學
之言。○劉勰之贊此篇亦曰。○精理爲文。○秀氣成采。○大率析理精。○則言匪不
正。○因言之正。○施以詞采。○秀氣自生。○司馬文正不以文名於北宋。○而亦無
意於爲文。○而文皆精貴近理。○不必施采。○而自琅琅可誦。○亦不必恃口辯。○
而人自不能屈。○韓昌黎作諱辯。○靈警機變。○時出雋語。○然而人猶以爲矯激
。○非昌黎之辯窮也。○時人以不舉進士爲李賀之孝。○固人人自以爲正。○昌黎
之言雖正。○而辯亦不立。○若爲昌黎計者。○可以不作此辯。○果有所見於中。○
淘漸以先聖之理。○詎無文字可爲。○孟子一書。○與門人辯論者十可五六。○然
皆切於時變。○關乎正學。○至勸人犯物議以就科名。○吾知決非孟子之所忍出

。故作文須求好題目。有正言亦易於立幹。易於傳色。真能古文者。固不輕易爲文也。

流別論

文心雕龍辨騷篇曰。酌奇而不失其真。翫華而不墜其實。是言、真知騷者也。枚賈得其麗。馬揚得其奇。此私淑者之徑造其室也。然其叙情怨。述離居論山水。言節候。綜此四者。披而讀之。瞑目遐想。良有不可自解者。少時喜誦九章。謂怨悱不可申愬者。無如惜誦之文。曰、忠何罪而遇罰兮。亦非余心之所志。行不羣以顛越兮。又衆兆之所哈。(呼來切)紛逢尤以離謗兮。謗不可釋。情沈抑而不達兮。又蔽之而莫白。心鬱邑余侘傺兮。又莫察余之中情。固煩言而不可結詒兮。願陳志而無路。退靜默而莫余知兮。進呼號又莫吾聞。其曰莫之白。曰莫察。曰無路。曰莫吾聞。積沓而下。不外一意。胡以讀之不覺其沓。由積愫莫伸。悲憤中沸。口不擇言而發。惟其無可伸愬。故沓。惟沓、乃愈見其衷情之真。若無病而呻。爲此絮

絮者。便不是矣。涉江之詞曰。哀南夷之莫吾知兮。思余濟乎江湘。乘鄂渚而反顧兮。歎秋冬之緒風。步余馬兮山皋。邸余車兮方林。乘船船余上沅兮。齊吳榜以擊汰。船容與而不進兮。淹迴水而疑滯。朝發枉渚兮。夕宿辰陽。苟余心其端直兮。雖僻遠之何傷。入溱浦余儵徊兮。迷不知吾所如。深林杳以冥冥兮。猿狖之所居。山峻高以蔽日兮。下幽晦而多雨。霰雪紛其無垠兮。雲霏霏而承宇。哀吾生之樂兮。幽獨處乎山中。吾不能變心而從俗兮。固將愁苦而終窮。此一段、眞所謂述離居。論山水。言節候。悉納於小小篇幅中矣。夫惟朝廷之莫已知。遂涉江而逝。然秋冬之風撲面。迴顧國都。已在蒼蒼莽莽之中。秋水漫天。楚江日暮。自枉渚至辰陽。初無托足之所。於是深林猿狖。雨雪淒迷。其中著一去國之孤臣。不特此身不可安頓。即此心亦寧有安頓之處。又知國家衰敗。斷無容己之人。卽一己亦不願變心而從俗。不待讀涉江全文。只此小小結構。靜中思之。在在咸足悲梗。乃知騷經之文非文也。有是心血。始有是至言。賈誼、劉向作惜

誓九歎。皆有所感。故聲悲而韻亦長。東方嚴忌諸人。習而步之。彌不及矣。後人引吭佯悲。極其摹仿。亦咸不能似。似者唯柳柳州。柳州解崇、懲咎、閔生、夢歸、囚山、諸賦。則直步九章。而宥蝮蛇。斬曲凡。憎王孫。則又與卜居漁父同工而異曲。惟屈原之忠憤。故發聲滿乎天地。惟柳州之自歎失身。故追懷哀咎。不可自己。而各成爲至文。卽劉勰所謂真也。實也。不實不真。佳文又胡從出哉。

賦者鋪也。鋪采摛文。體物寓志也。一立賦之體。一達賦之旨。爲旨無他。不本於諷諭。則出之爲無謂。爲體無他。不出於頌揚。則行之亦弗莊。然其發源之處。實沿三百篇而來。至楚辭出。局勢聲響。始洪大而激楚。故有以騷爲體者。亦有以對偶排比爲體者。雖極於雕畫。苟不定以旨趣。均不足以傳播於藝林。馳騁於文圃。彥和稱當時英傑。但有十家。（荀況宋玉枚乘相如賈誼王褒孟堅平子子雲延壽也）太冲諸人不與焉。鄙意謂足與兩都抗席者。良爲平子之兩京。東漢自光武及和帝。均都洛陽。西都父老

。頗懷怨望。故孟堅作兩都賦。歸美東都。以建武爲發端。詳叙永平。
（明帝年號）制度之美。力與西都窮奢極侈之事相反。以堅和帝西遷之心。
雖頌揚、實寓諷諫。平子之叙西京。尤侈靡無藝。首述離宮之研華。次及
太液之三山。又次及于水嬉獵獸。雜陳百戲。百戲不已。又叙其微行。及
歌舞靡曼之態。縱恣極矣。一轉入東京。則全以典禮勝奢侈。孟張二子皆
抑西而伸東。以二子均主居東者也。左思仍之。故三都之賦。力排吳蜀。
中間貫串全魏故實。語至堂皇。以魏都中原。晉武受禪。卽在于鄴。此亦
班張二子之旨。至于子虛、上林、甘泉、羽獵。或行以精悍之思。或出以
雋冷之語。爲賦家之聖手。此美不勝美。議無可議者。靈光峭勁。爲力頗
殫。景福條暢。承勝微緩。下及元虛之賦海。景純之賦江。或以渾淪勝。
或以徵實勝。要皆不易之才。非等斤斤于草區禽族。庶品雜類中。極雕鏤
組織之工也。齊梁多小賦。固有是病。然麗詞雅義。亦不可盡沒。至于子
山哀江南賦。則不名爲賦。當視之爲亡國大夫之血淚。（以徐庾二家另詳

于流別論中故不之論。六朝以降。小品逾多。宋人以賦取士。破題竟有定格。如蛇不難斬。君宜灼知之類。幾成笑柄。先朝館賦。格律較嚴。然多以詩句命題。以水濟水。聲響皆劣。今日科舉一變。乃並此區區者。亦絕響矣。雖然。當此風雅銷沈之後。吾輩措大。無益于國。然能存此國粹。爲斯文一綫之延。則文章經濟。雖分二途。即守此一途。於世亦無所梗。是在好古之君子。加之意耳。

頌者、敷寫似賦。而不入華侈之區。敬慎如銘。而異乎規戒之域。讚者、約舉以盡情。昭灼以送文。蓋頌之爲言、容也。讚之爲言、明也。商頌魯頌。用之以告神明。若原田裘韡。一出諸野夫之口。一用爲刺譏之辭。至訓頌爲誦。此頌之變體也。三閭橘頌。則覃及細物。又爲寓懷之作。非頌之正體。於是子雲孟堅。用之以美趙充國竇融。已移以頌顯人。晉而上之。頌天子矣。此頌之源流也。益讚禹。伊陟讚巫咸。劉勰謂之屬言以明事。嗟歎以助辭。此讚體之初立者也。遷固二書。始託讚以爲褒貶。而郭景純

註雅。雖植物亦有讚焉。景純之讚植物。由諸靈均之頌橘。均爲變體。綜言之。頌讚之詞。非澤于子書。精于小學者。萬不能佳。二體均結言于四字之句。不能自鎖則近佻。不能自斂則近纖。纍句相同。不自變換。則近沓。前後隅闕。不相照應。則近塞。過艱惡澀。過險惡怪。過深惡晦。過易惡俚。必運以散文之杼軸。就中變化。文既古雅。體不板滯。自非發源於葩經。則選詞不韻。賦色於子書。則取材不精。下字必嚴。謬言必巧。近之矣。陸士衡爲漢高祖功臣頌。皇皇大觀也。然篇中如拾代如遺。偃齊猶草。身與煙消。名與風興等句。此揚子雲所萬萬不爲者。觀子雲爲趙充國頌。無一語不經心。亦無一語傷于纖弱。則極意摹古。由其讀古書多。故發聲亦洪而肅。此不能以淺率求也。韓昌黎之元和聖德詩。厥體如頌。其曰取之江中。枷脰械手。婦女纍纍。啼哭拜叩。求獻闕下。以告廟社。周示城市。咸使觀覩。解脫攀索。夾以砧斧。婉婉弱子。赤立傴僂。牽頭曳足。先斷腰膂。讀之令人毛戴。子由以爲李斯頌秦所不忍言。而退之自

謂無媿于風雅。何其陋也。南軒曰、蓋欲使藩鎮聞之。畏罪懼禍不敢叛。愚誦南軒之言。不期失笑。魏博傳五世。至田弘正入朝。十年復亂。更四姓。傳十世。有州七。成德更二姓。傳五世。至王承元入朝。明年王庭湊反。傳六世。有州四。盧龍更三姓。傳五世。至劉聰入朝。六月、朱克融反。傳十二世。有州九。淄青傳五世而滅。有州十二。滄景傳三世至程權入朝。十六年。而李全畧有之。至其子同捷而滅。宣武傳四世而滅。有州四。彰義傳三世而滅。有州三。澤潞傳三世而滅。有州五。叛逆至于數世。而魏博最久。此豈畏罪懼禍。鄙意終以昌黎之言爲失體。蓋昌黎蘊忠憤之氣。心怒賊臣。目覩俘囚伏辜。振筆直書。不期傷雅。非復有意爲之。但觀琴操之溫醇。即知昌黎非徒能爲此者也。贊體不能過長。意長而語約。必務括本人之生平而已。與頌畧異。

銘箴之大要曰。箴全禦過。故文質確切。銘兼褒讚。故體貴弘潤。弘潤、非圓滑之謂也。辭高而識遠故弘。文簡而句澤故潤。臧武仲論銘曰、天子

令德。諸侯計功。大夫稱伐。天子諸侯所謂令德計功者。晚近人文集中。恒不多見。大抵無德可稱。而亦稱之神道也。阡表也。墓志也。累萬盈千。無論何家文集。則皆有之。此昌黎所謂諛墓也。劉勰稱蔡邕銘思獨冠千古。以黃鉞之銘爲吐納典謨。朱公叔之鼎。斥爲碑文之體。確矣。黃鉞之銘。爲橋公也。辭曰、帝命將軍。秉茲黃鉞。威靈振耀。如火之烈。公之在位。羣狄斯柔。齊斧罔設。人士斯休。用字極庸。而神骨極峻。賦色又極古澤。婁東雖錄其文。未嘗加以園贊。似目之易及。不知斯柔斯休二語。閒閒着筆。已包括無數安邊之略。正以作家氣定神閒。不必爲張皇語耳。婁東競尙才氣。宜其簡略看過。且原序之末有云。眎事三年。馬不帶鐵。○（說文刺也）弓不受彊。○（說文弓弩端弦所居也）是用鏤石。作茲鉦鉞。○軍鼓陳之。○東堦。以昭公文武之勳焉。此數語用字選材。均簡古無尙。雖非典謨。然決非魏晉才人所及。至於以銘辭作碑文體。亦不止公叔一鼎。橋公之東鼎、中鼎、西鼎、三銘。亦咸以碑文爲體。蓋一味求古。是中郎一

病也。班蘭台封燕然山銘。文至肅穆。序不以華藻爲敷陳。骨節鏘然。銘用楚詞體。實則非也。楚詞之聲悲。銘詞之聲沉。楚詞之聲抗。銘詞之聲啞。其詞曰、鑠王師兮征荒裔。勉兇虐兮截海外。覓其貌兮亘地界。封神邱兮建隆碣。熙帝載兮振萬世。（尚書蔡傳熙廣也載事也）吐屬不類。蘭台深知銘體典重。一涉悲抗。便爲失體。故聲沈而韻啞。此訣早爲昌黎所得。爲人銘墓。往往用七字體。省去兮字。聲尤沈而啞。其爲朝散大夫尙書庫部郎中鄭君弘之墓銘曰。再鳴以文進塗闢。佐三府治藹厥蹟。（三府謂鄭岳江陵襄府）郎官郡守愈著白。洞然渾樸絕瑕謫。甲子一終反立宅。此體尤難稱。不善用者。往往流入七古。七古在近體中。別爲古體。以不佻也。然一施之銘詞中。則立見其佻。法當于每句用頓筆。令拗、令蹇、令澀。雖兼此三者而讀之。仍能圓到。則昌黎之長技也。再鳴以文。是一頓。謂由進士書判。拔萃出身者。進塗之下用一闢字。此狡猾用法也。佐三府治又一頓。藹厥蹟句。以藹字代懋字至新穎。郎官郡守愈五字又一頓。其下始

著著白二字。是文體不是詩體。洞然渾樸四字作一小頓。絕瑕謫三字。卽申明上四字意。以下甲子一終。則順帶矣。句僅七字。爲地無多。屢屢用頓筆。則讀者之聲。不期沈而自沈。不期啞而自啞。此法尤宜留意。箴者、攻疾防患。喻鍼石也。夏箴已亡。一見於逸周書。商箴則見於呂氏春秋名類篇。周箴則見於左氏傳魏絳告晉侯之言。所足以留爲世範者。唯一虞箴。揚雄學古至深。爲九州牧箴。語質義精。聲響高騫。未易學步。程子四箴。質而不華。又當別論。綜言之。陳義必高。選言必精。賦色必古。結響必騫。不必力摹古人。亦自能肖。曾文正間用長短句。亦不礙其體。妙在以散文之體行於韻語中。能拗能轉。亦自有神解。

誄者累也。累其德行。旌之不朽也。碑者埤也。上古帝皇。紀號封禪。樹石埤岳。故曰碑也。誄之最古者。凡兩見於左傳。一爲魯莊公之誄縣賁父。一爲魯哀公之誄孔子。顧縣賁父之誄。不詳于篇。而孔子之誄。則用長短句。不盡出於四言。柳婁之誄惠子亦然。文出說苑。紀文達以爲未必果

出于柳妻。文達最雅博。雖斥其僞。然亦不得其確據。今讀其文。哀惻而多韻。今人之製哀辭者。恒仿倣之。蓋誄之變體也。揚子雲誄元后文亦四言。然則四言實通用之體。劉勰盛推潘岳。巧於叙悲。愚按黃門集所登哀誄之作。頗贍於他集。其誄武帝文甚典重。讀之如何寢疾。背世登遐。遷幸梓宮。孤我邦家。四語、戀恩之情。溢言表矣。其誄楊荊州曰。余以頑蔽。覆露重陰。仰追先考。執友之心。俯感知已。識達之深。承諱忉怛。涕淚霑襟。豈忘載奔。憂病是沈。在疾不省。於亡不臨。舉聲增慟。哀有餘音。自叙交誼。不期沈痛。凡誄體入己之事實。當緣情而抒哀。陳思王之誄文帝。數語以外。卽自陳已事。斯亦失體矣。黃門以深情爲人述哀。自能動聽。且無此病。其誄馬敦。(汧督)文。尤悲憤有餘音。且琢句奇麗。其叙馬生堀塹破氏之潛隧曰。鋪未見鋒。火以起焰。薰尸滿窟。培穴以歛。其述馬生瘦死曰。慨慨馬生。琅琅高致。發憤囹圄。沒而猶眊。生氣凜然。其誄楊仲武曰。痛矣楊子。與世長乖。朝濟洛川。夕次山隈。歸鳥韻

頽。行雲徘徊。臨穴永訣。撫輓盡哀。則夾叙風物。觸目成悲。所謂叙悲之巧。或在此乎。要之六朝有韻之文。自有不可漫滅處。不能以唐宋大家之軌範繩之。六朝去古未遠。猶之故家中落。子弟未至于懸鵲糲食。與語富貴饗用之事。固能了了也。至于碑志之文。竊以爲漢文肅。唐文瞻。元文蔓。而昌黎之碑記文字。又當別論。不能就唐文中繩尺求之。劉勰高蔡中郎之才鋒。竊意亦以爲確。郭有道碑。膾炙人口。由其氣韻至高。似鼎彝出于三代。不必極雕鐫之良。而古色斑斕。望之卽知非晚近之物。陳太邱凡三碑。一爲歎功述行碑。中叙聞喜太邱事。似遺愛碑也。次則廟碑。又次則墓碑。廟碑簡約。墓碑最著意。叙太邱生平文。渾穆雅健。使元明人恣意摹仿。終形其儉。今但少舉碑中文字。如清風暢于所漸一語。高處寧可及耶。劉勰又稱中郎楊賜之碑。骨鯁訓典。然第一碑。踵效虞書太似。至亦襲其句法。不足用爲法程。大抵碑版文字。造語必純古。結響必堅。騫。賦色必雅樸。往往宜長句者必節爲短句。不多用虛字。則句句落紙。

始見凝重。平淮西碑及南海廟碑。試取讀之。曾用十餘字爲一句否。元人碑版文字最多。幾于叙入官中文字。則真不知古人裁制之謹慎處。元姚牧菴燧碑版文字。張養浩稱其才驅氣駕。縱橫開合。紀律惟意。柳貫又稱其雅奧深醇。實則以縱橫之才氣入碑版文字。終患少溫純古穆之氣。昌黎步步凝斂。正患此弊耳。至于表忠觀碑。則別爲一體。亦爲古今傑作。

哀辭之哀爲言依也。悲實依心。故曰哀也。奢體爲文。則雖麗不哀。弔者至也。言神至也。哀而有正。則無奪倫。文章流別論曰。哀辭者、誄之流也。然誄之爲體。選言錄行。傳體而頌文。榮始而哀終。王侯將相。皆可誄也。然未聞有以哀辭施之王侯將相者。故劉勰曰。不在黃髮。必施天昏。建安中。文帝與淄侯各失稚子。命徐幹劉楨各爲哀詞。潘岳集有金鹿澤蘭哀辭。金鹿、岳之幼子。又爲任子咸妻作孤女澤蘭哀辭。由此觀之。哀辭之爲體。施之天昏決矣。顧有不盡然者。歸震川爲明代文章宗匠。乃爲御史中丞李公作哀辭。李公以天子新建紫宮。及西苑平台神仙長年之殿。

李公爲之連歲采運大工。迄成而卒。此花石綱之弊政。在理初不能以私情哀之。矧李位至中丞。年非夭札。乃不顧體裁而哀之過矣。昌黎集中。哀辭凡兩篇。一哀獨孤申叔文。無序。一爲歐陽生哀詞。哀歐陽詹也。其序曰。父母老矣。捨朝夕之養以來京師。其心將以有得於是而歸。爲父母榮也。雖其父母之心亦皆然。詹在側。雖無離憂。其志不樂也。詹在京師。雖有離憂。其志樂也。若詹者。所謂以志養志者歟。詞中旣哀詹矣。又哀其父母。見詹之死。尙有父母悲梗於上。所以可哀也。元豐類稿。有王君俞哀詞。王官殿中丞。然卒時。年始二十六。子固之叙曰。夫爲人如前之云。而不享於貴且壽。曾未少施其所學。又負其所承之心。是於衆人之情不能泯哀也。正以君俞有老母在且孝。而不昌其年。此所以可哀也。則亦仍守前人之法律。至於辭中之哀惋與否。則子固震川。皆不長於韻語。去昌黎遠甚。他若方望溪之哀蔡夫人。則文過肅穆。辭尤無味。名爲哀詞。實不能哀。亦但存其名而已。綜言之。哀詞者。旣以情勝。尤以韻勝。韻

非故作悠揚語也。情贍於中。發爲音吐。讀者不覺其繇亘有餘悲焉。斯則所謂韻也。古人有哭斯弔。宋水鄭火。皆弔以行人。賈長沙首用離騷之體弔屈原。揚子雲亦撫取離騷之文反之。自岷山投諸江流。以弔屈原。名曰反離騷。蔡中郎亦然。蓋屈原之懷忠而死。不得志於世者。往往託爲同心。猶之下第之人。必尋取下第之人。發舒其抑鬱之氣。故劉蕡之身。每爲失志者藉口。卽此意也。若胡廣阮瑀之弔伯夷。則一無所託。不過覓得好題目。表見其文采。卽陸機之弔魏武。亦不盡有所激于中情而成。爲此種文字。蓋必循乎古義。有感而發。發而不失其性情之正。因憑弔一人。而抒吾懷抱。尤必事同遇同。方有肺腑中流露之佳文。不爾。則蔡確之弔郝叟山。蓋比宣仁太后於武氏。真是謾罵。非弔也。此尤不可不知。

史傳篇曰、觀夫左氏綴事。附經間出。于文爲約。而氏族難明。及史遷各傳。人始區評而易覽。述者宗焉。此專言史傳之傳。實則傳之爲言轉也。轉受經旨。以授于後。章實齋文史通義曰。經禮二戴之記。各傳其說。附

經而行。雖謂之傳可也。其後支分派別。至于近代。始以錄人物者。區爲之傳。叙事蹟者。區爲之記。又曰、後世專門學衰。集體日盛。叙人述事。各有散篇。亦取傳記爲名。附于古人傳記專家之義。蓋專指文人爲人作家傳。及寄記諷刺、諧謔、遊戲。如王承福宋清毛穎之類是也。實則化編年爲列傳。成正史之傳體。其例實創自史遷。而劉彥和慮其事遠則同異難密。事積則起訖易疏。斯固總會之爲難也。或有同歸一事。而數人分功。兩記則失于重複。偏舉則病于不周。此又銓配之未易也。之數語者。可謂深明史體。邵泰衢史記疑問。謂功臣表。漢九年呂澤已死。而留侯世家。漢十一年不應又有呂澤。葉榮甫曰。史漢並稱良史。乃其中有分一人爲二人。合二人爲一人者。如伯益、伯翳、一人爾。（見鄭語及後漢地志）史記于陳杞世家之末。乃云伯翳之後分爲秦。又云垂益夔龍。其後不知所分。是以翳益爲二人也。闕止、子我、一人爾。（見傳哀六年杜預注及史記齊世家賈逵注）史記于田氏完世家。乃云子我者。闕止之宗人。又云、田氏之

徒。追殺子我及闕止。是又以一人爲二人。諸如此類。仁和梁氏玉繩史記質疑中言之。指不勝屈。卽所謂同異難密者也。至于同歸一事。則數人分功。兩記則失于重複。偏舉則病于不周。愚按此着。史公似有專長。能于複中見單。令眉目皎然。不至於淆亂。但以樊鄴滕灌四傳論之。四人悉從高帝。未嘗特將。爲功多同。史公頗患其濶。故于四傳中。各異其書法以別之。如樊噲傳用先登二字。以表異噲之功。如常從沛公擊章邯。漢陽攻城先登。復從攻城陽先登。擊破趙賁。軍開封北以郤敵先登。攻宛陵先登。東攻宛城先登。從攻雍。檣城先登。擊章平軍好時先登。破相人先登。以四人中噲最勇敢。故以先登別此三人。鄴商傳。則每從征必領以官銜。如以隴西都尉往擊項籍軍。以梁相國將從擊項羽。以將軍從擊荼。以右丞相別定上谷。以將軍爲大上皇衛。又以右丞相從高帝擊黥布。是也。夏侯嬰一生。位竟太僕。則卽以太僕爲全傳之眼目。如賜嬰爵七大夫。以爲太僕。從攻胡陵。臧荼反。以太僕從擊荼。以太僕從擊代。以太僕從擊胡騎勾注北。

○大破之。○以太僕擊胡騎平城南。○嬰自上初起沛。○常爲太僕。○竟高祖以太僕事孝惠帝也。○灌嬰傳、則用所將卒三字。○以別灌嬰之功。○如擊項羽之將于魯下。○破之。○所將卒。○斬右司馬騎將各一人。○擊王武別將桓嬰白馬下。○破之。○所將卒斬都尉一人。○將郎中騎兵。○東屬相國韓信。○擊破齊軍于歷下。○所將卒。○虜車騎將軍華。○傷及將吏四十六人。○追齊相田橫至贏博。○破其騎。○所將卒。○斬騎將一人。○生得騎將四人。○破齊將軍田吸于千乘。○所將卒斬級。○從擊項籍軍于陳下。○所將卒斬樓煩將二人。○從擊韓信胡騎晉陽下。○所將卒斬胡白龍將一人。○由此觀之。○四人皆從高帝。○雖有分功之事。○而序事能各判其人。○此謂因事設權者也。○綜之記事之作。○務取簡明。○凡局勢之前後。○宜有部署。○有前後錯叙。○而眼目轉清。○有平鋪直叙。○而文勢反窒。○則熟取史漢讀之。○自得製局之法。○至于二十四史。○浩如煙海。○愚亦不能一一標其得失也。

論者倫也。○倫理无爽。○則聖意不墜。○此言稱論語者也。○又曰、說者悅也。

故言咨悅懌。過悅必僞。此所以砭戰國之說士也。然論語一書。出言爲經。宋儒語錄。卽權輿於此。（或謂語錄出之南宋諸僧實則非是）非復後人所作之論體。論之爲體。包括爛廣。議政、議戰、議刑。可以抒己所見。陳其得失利病。雖名爲議。實論體也。釋經文。辨家法。爭同異。雖名爲傳注之體。亦在在可出以議論。至於正史傳後。原有贊評之格。述贊非論。仍寓褒貶。旣名爲評。亦正取其評論得失。仍論體也。不過名稱畧異而已。且唐宋人之贈序送序中語。何者非論。特語確斂抑。而文集詩集之序。雖近記事。而一涉詩文利弊。語論復因而發。歐公至於記山水廳壁之文。亦在在加以憑弔。憑弔古昔。何能無言。有言卽論。故曰論之爲體廣也。雖然。論者貴能破理。莊子之齊物。王充之論衡。析理微矣。仍子書之體。呂氏春秋之六論。亦各有篇目。不必專爲一事。惟賈誼之過秦。陸機之辨亡。則直有感而作矣。鄙意非所見之確。所蘊之深。吐辭不能括衆義而歸醇。析理不能抑羣言而立幹。不如不作之爲愈。昌黎集顏子不貳過論。則

應試之文。味同嚼蠟。諍臣一論。似朋友規諫之書。未嘗取已往之古人。口誅而筆伐之。雖夏侯太初。有樂毅張良二論。荀仲豫集論亦數篇。鄙意樂毅張良。皆報仇人也。當時司馬氏已昌。曹氏屹屹。或有託而言。此未可定也。仲豫史家。既爲漢紀。中有所見。亦不能不秉筆而成論。若蘇家則好論古人。荆公間亦爲之。特不如蘇氏之多。蘇氏逞聰明。執偏見。遂開後人攻擊古人之竅竇。張婁東尙平允。至船山通鑑宋論一出。古人體無完膚矣。愚故云非所見之確。所蘊之深。此等論不作可也。劉勰曰、凡說之樞要。必使時利而義貞。進有契於成務。退無阻於榮身。此爲說士言也。學人訓經釋雅。亦皆有說。皆主發明至理而言。名曰經說。近人闡明學理。亦曰學說。獨昌黎之馬說。子厚之捕蛇者說。則出以寓言。此說之變體也。愚謂馬說之立義。固主於士之不遇而言。然收束語至含蓄。子厚捕蛇者說。則發露無遺。讀之轉無意味矣。

詔策一門。漢初定儀命有四品。一曰策書。二曰制書。三曰詔書。四曰戒敕

○敕戒州郡。○詔誥百官。○制施赦命。○策封王侯。○策者、簡也。○制者、裁也。○詔者、告也。○敕者、正也。○自漢訖今。○沿用勿改。○然以文體言之。○漢詔最爲淵雅。○陔餘叢攷。○稱漢詔多懼辭。○斯則敬天法祖勤政愛民之恒言。○西漢固不必世皆令辟。○然掌制有人。○故詞況極臻美備。○而漢文之詔。○爲尤動人。○劉勰稱武帝選言弘奧。○斥文帝之詔爲浮新。○紀文達議之當也。○東漢明帝。○所降詔書。○不及文帝精懇。○然祖義褒德。○雅善說辭。○亦佳筆也。○魏文以篡竊之資。○御位七年。○其中詔書。○首崇大聖。○且不令奏事太后。○后族之家。○不當輔政之任。○辭義偉然。○晉武席父祖之蔭。○得位一如魏文。○然素瞻文采。○詔敕所出。○雅正當於政要。○東晉明帝。○爲年未抵三十。○而遺詔冲抑。○江表爲之感慟。○斯皆中書有人。○故能發言動衆至此。○至於六朝。○則純以藻績勝矣。○齊文宣兇頑逾於桀紂。○而禁止浮華一詔。○亦辯暢可人意。○有唐詔墨。○高逾山邱。○獨太宗爲美。○凡屬大典。○或出詞臣手筆。○則駢四儷六。○不無詞費。○中如節省山陵節度詔。○答房元齡解僕射詔。○答皇太子承乾詔。○責齊王

祐詔。似出御筆。其中或緯以深情。或震以武怒。咸真率無僞。斯皆詔敕中之極筆也。武后詔敕。中書本多名流。顧爲名不正。義乃無取。宋人制誥。初無散行文字。而四六之中。往往流出趣語。東坡當制。黜呂吉甫。天下傳誦其文。不知當時風氣所趨。不如是亦不中於程式。建隆登極之赦。詔曰。當周邦草昧。從二帝以徂征。洎虞舜陟方。翊嗣君而纂位。但罄一心而事上。敢期百姓之與能。賜范鎮獎諭詔曰。散樂工於河海之上。往而不還。聘先生於齊魯之間。有莫能致。隆裕太后告天下詔曰。歷年二百。人不知兵。傳序九君。世無失德。雖舉族有北轅之釁。而敷天同左袒之心。又曰。漢家之厄十世。宜光武之中興。獻公之子九人。惟重耳之尙在。建炎幸明州赦詔曰。雖眷我中原。漢祚必期於再復。而迫於強敵。商人幾至於五遷。又曰。惟八世祖宗之澤。豈汝能忘。顧一時社稷之憂。非予獲已。建炎復位赦詔曰。帝堯無黃屋之心。豈菲躬之敢議。漢高先馬上之治。庶後效之可圖。紹興親征詔曰。赤地千里。謂殘暴而無傷。蒼天九重。

以高明爲可侮。開祐改元詔曰。大易論變則通。通則久。莫如去舊而取新。春秋謂正次王。王次春。尤重表年而首事。凡茲隸事。皆精切而流轉。故以宋方唐。則唐之駢文。郁不入纖。宋之駢文。巧不傷雅。樓攻媿北行日錄。金人之待使者。每有錫予。亦必加以詔書。然皆陳腐如書啓。不足言文明。太祖起自兵間。子孫相沿。乃不究心文采。如嘉靖枉殺楊忠愍手敕。至用這厮二字。且交鎮撫司奸生打着云云。真時僧荒說話。非詔書矣。大抵策命之自有程式。唯詔誥一門。非鎔經鑄史。持以中正之心。出以誠摯之筆。萬不足以動天下。唐之興元奉天。均陸宣公當制。詔書所至。雖驕將悍卒。皆爲流涕。孰謂官中文字。不足以感人邪。

檄移之文。必事昭而理辨。氣盛而辭斷。一語盡之矣。按檄之爲言。皦也。宜露於外。皦然明白也。自東漢訖於季漢。以隗囂之檄新莽。陳琳之檄豫州爲最。篇文簡括嚴厲。數莽逆天逆地逆人三大罪。而所謂逆人之罪。狀莽之兇頑殘賊。讀之未有不動色者。至所謂炮烙醇醢之刑。則指燒殺陳良終帶等

二十七人。又以董忠謀叛。收忠宗族。以醇醢白刃毒藥叢棘。并一坎而埋之也。文中匪語不精。亦匪狀弗肖。第未知當時出自何人手筆耳。陳琳本有兩檄。一代尙書令或檄吳將校部曲。一則代袁紹檄豫州。其文最著於時。寓嚴切於暇豫之中。疏罪案以詳審之筆。自是文人極執。兩兩相較。則湍瀨奔瀉。一往無留。琳則長川大河。挹注不盡也。鍾司徒檄蜀。桓司馬檄胡。鍾會雅而桓激。司徒文稱武侯曰孔明。稱姜維曰伯約。而不名。以蜀爲漢裔。非開罪於魏之比。魏擁立不正。故能喻蜀以禍福。不能責蜀以大義。用筆頗擅去取之能。石勒荼毒中原。天人同憤。桓溫斥曰胡賊。非謾罵也。勒非蜀漢之比。故行文雖激。不害於正。呂相之絕秦。鄭人之拒晉。本無檄文之禮。而言則似檄。蓋不斥人之罪案。不見己師之出于有名。不張己之兵威。莫望壯士之進而殺敵。且證以天時。審以人事。辨興亡之理。論強弱之勢。此檄文之要領也。他若吳朝請均之檄江神。責問周穆王時沈璧。直是癡人說夢。文亦非佳。隋煬帝遣陳尙書江總檄。其開場語

曰。南北雖殊。風雲在望。載懷虛遲。寤寐爲勞。直以尺牘爲檄文。其下亦多涉鋪張。檄文之體。於是大壞。梁元帝討侯景檄。文采亦殊不弱。顧不救台城之困。但閱邵陵之墻。文不副實。已乖孝友。矧檄中文字。不言武帝之所以崩。簡文之所以困。羣臣僇辱。宮眷摧殘。侯景兇鋒。直覆載之所不容。神人之所共憤。乃誇張武節。至云鳴鼓聒天。縱金振地。朱旗夕建。如赤城之霞起。戈船夜動。若滄海之奔馳。皆出碎辭。都無誠語。元帝本無性情。宜此檄之不能流傳于後。如駱賓王之討武曌也。劉勰之論檄曰。植義颺辭。務在剛健。愚謂本無義憤。何由能剛。不衷公道。奚得稱健。若隗囂、桓溫、駱賓王、三家之文。可云近矣。人品固不足言。而文字實衷彝憲。移者、易也。令往而民隨之。司馬相如之難蜀父老。曉而喻博。有移檄之意。漢書楚元王傳。劉歆有移書太常責讓之文。晉書成都王穎傳。陸平原有移百官文。顧乃無傳。陸陳徐僕射陵爲護軍長史王質移文討賊。華皎又有移齊檄周二文。皆恢張國力。無失文移之體。而贈炙人

口者。則孔稚珪之北山移文爲最瑰邁奇古。巧不傷纖。諛不傷正。雖非文移之正體。而文已足傳。後來有司之文移。則出自吏胥之手。填以俚鄙之格式。愚則不知其爲何體矣。

章者、明也。表者、標也。又曰章以造闕。風矩應明。表以致禁。骨采宜耀。因盛稱左雄奏議。台閣爲式。胡廣章奏。天下第一。按後漢書左雄傳。自雄掌納言。多所匡廛。每有章表奏議。台閣以爲故事。胡廣傳。遂舉孝廉。既到京師。試以章奏。安帝以廣爲天下第一。按二傳所載。似左之奏議。特閣臣之格式。廣之章奏。亦中旨之褒揚。不必資爲後世法則。顧雄文亦有切直者。如以日食進諫云。夫刑罪、人情之所甚惡。貴寵、人情之所甚欲。是以時俗爲忠者少。而習諛者多。故令人主數聞其美。稀知其過。迷而不悟。至於危亡。廣文亦有簡當者。如順帝欲立皇后。有寵者四人。議欲探籌以神定選。廣上疏曰。竊見詔書。以立后事大。謙不自專。欲假之籌策。決疑靈神。篇籍所記。祖宗典故。未嘗有也。侍神任筮。既不

必當賢。就值其人。猶非德選。夫岐嶷形于自然。梟天必有異表（梟譬喻也）宜參良家。簡求有德。德同以年。年均以貌。文頗明爽動目。至於文舉荐稱孔明出師。琳瑯孔璋陳思諸傑。體瞻律調。辭清志顯。鄙人詳論諸家之文。已經叙述。不復更贅。竊謂章表。卽今之奏議。古謂章以謝恩。奏以按劾。表以陳情。議以執異。今之體裁。唯伸賀謝恩。則仍用表式。其餘奏議。通曰奏摺。古之奏議取直。今之奏議取密。直者、任氣據忠。以所言達其所蘊。凡德不聰。僉壬在側。亂萌政弊。一施匡正。一加彈劾。不能以格式拘。亦不必以忌諱避。至于密之爲言。則粉飾補救。俾無罅隙之謂。偶舉一事。上慮樞臣之斥駁。下防部議之作梗。故必再四詳慎。宜質言者則出以吞吐。故作商量。宜實行者。則道其難艱。曲求體諒。語語加以騎牆。篇篇合乎部式。此安得有佳章表。如彥和所謂雅義以扇其風。清文以馳其麗者。顧吾輩今日論文。非論事也。鄙意漢魏六朝以降。唐之章表則切實取陸贄。典重取常袞。宋之章表則雅趣橫生。各擅其勝。能于此留

意。必爲章表中之好手筆也。

書者、舒也。舒布其言。陳之簡牘。取象於夫。貴在明決而已。姚惜抱謂書之爲體。始於周公之告君奭。於是列國士大夫。或面相告語。或爲書相遺。其義一也。劉彥和分其類曰書記。姚惜抱則分其類曰書說。記、奏記也。漢公府用奏記。郡將用奏牋。今則牋記已屏不用。通行者、但名與書。左傳晉侯不見鄭伯。以爲貳於楚也。鄭子家使執訊而與之書。以告趙宣子。與書二字。殆見於此。然辭主駁詰。而必本之以禮衷意屬爭競。未嘗行之以激烈。春秋去古未遠。雖競尙詐術。而猶崇體讓。呂相之絕秦。至無理矣。而聽者仍彬彬然。至於子產。則淹博中。却含蒼質之氣。語語純實。此與書中亦上品也。七雄游說之士。多詭麗幅輳。步步設爲機械。用以陷人。至於漢世。則辭氣紛紜縱恣。觀史遷之報任安。足以見矣。遷之爲史。語至深嚴。獨此書悲慨淋漓。蕩然不復防檢。極力爲李陵號冤。漫無諱忌。幸任安爲秘其書。遷死乃稍出。然讀之。但生後人之悲憤。若見

之當時。則又有媒孽其短者矣。楊子幼（惲）之報孫會宗。意似湛於農畝。然過自標舉。所謂酒酣耳熱。仰天擊缶。而呼嗚嗚者。皆盛氣語。凡身世不與相類者。競摹其作。適足增其枵響而已。楊子雲之報劉歆。則侈述作之事。措詞簡貴高厲。頗脫法言艱深之習。亦以劉歆績學。雄之報書。不敢草草。故凌紙怪發。字字生稜。叔夜絕交。較楊子幼爲直率。蓋子幼功名中人。退而治田。尙挾怨望。嵇康山野之性。不嗜膾仕。故攄懷而出。語至儁妙。以上四書。皆人人傳誦者。讀者領其氣。味其趣。各就性之所近。當生悟境。清初大老。崇尚樸學。則以與書一門。爲辨析學問之用。灑灑千言。多半攷訂爲多。文家沿用其體。凡意所不宣者。恒於與書中傾吐之。讀者幾以名輩與書一門。爲尋檢遺忘之具。較之漢唐規律。頗有同異。昌黎集中。與書頗多。然多吞言咽理之作。有時文法。同於贈序。蓋昌黎未遇時。亦一無聊不平之人。第不欲爲公然之嫚罵。故於與書時弄其狡獪之神通。其答胡生書。伸縮吐納。備極悲涼。若引吭高吟。至有餘味。

。而惜抱之古文詞類纂。乃未收入。大抵與書一定之體。果有所見如先輩之析辨學問可也。至於指陳時政。抗論世局。或叙離悰。或抒積悃。所貴情摯而語馴。能駕馭控勒。不致奔逝奮其逸足。則法程自在。會心者。自自能深造之也。

姚氏姬傳曰。唐初贈人始以序名。作者亦衆。至於昌黎。乃得古人之意。其文冠絕前後作者。嗚呼、先生之知昌黎深矣。唐初雖傑出如陳子昂。然其別中岳二三真人序。則皆用駢儷之句。如悠悠何往。白頭名利之交。咄咄誰嗟。立運盛衰之感。語至凡近。其餘則李白爲多。白送陳郎將歸衡嶽序。如朝心不開。暮髮盡白。登高送遠。使人增愁句。則狃六朝積習。金陵與諸賢送權十一序。如歲律寒色。天風枯聲。雲帆涉溪。罔若絕雪。舉目四顧。霜天崢嶸。氣幹雖佳。仍落子山窠臼。送張承祖之東都序。金骨未變。玉顏以緇。何嘗不捫松傷心。撫鶴歎息。雖名佳句。仍不可施之散文。夫文章至於子昂、太白。尙何可議。不過唐世一有昌黎。以吞言咽理之文。

施之贈送序中。覺唐初諸賢對之。一皆無色。韓集贈送之序。美不勝收。東坡稱李愿歸盤谷序爲第一。鄙意不敢謂然。李愿之人品。不慊於昌黎之心。不欲昌言。而頌其美。故託愿之言以爲言。但能謂之狡猾。而所謂吞言咽理者。未之見也。其最難著筆者。則莫如送浮屠文暢師序。及送廖道士序。僧道二氏。昌黎平日攻之不遺餘力。而臨別忽加以贈言。此又何理。若當面抹殺。復何必施以文章。若降心相從。又不免自貶身分。試觀文暢序中。至面斥浮屠爲禽獸夷狄。而文暢愛之不以爲忤者。以關軸轉捩妙也。意謂民之初生。固若禽獸夷狄焉。唯得聖人之仁義禮樂刑政。而堯舜禹湯。又歷歷相傳。所以免爲禽獸。意且不遽說破。忽接入今浮屠孰爲而孰傳之邪。浮屠旣不得聖人所傳。自然是箇禽獸矣。豈非當面罵煞。而接處。卽由禽獸生義。用今吾與文暢五箇字。提出禽獸羣中。同等爲人。此處是從禽獸中救出文暢矣。然又不肯引文暢爲同等。仍斥文暢爲不知聖人之仁義禮樂刑政。則文暢又岌岌鄰於禽獸。詞絕而意正。不知昌黎胸中。蘊

何智珠。有此等絕大之神通。至於送廖道士序。則把一座衡嶽。舉在半天。幾幾壓落廖師頂上。忽又收回。自五岳於中州句。直至千尋之名材不能獨當也句止。使廖師聽之色飛眉舞。謂此處定說到山人身上矣。意必有魁奇忠信材德之民生其間。廖師必又點首歎息。媿不敢當。忽然闖出吾又未見也句。把廖師一天歡喜。撇在霄漢。以下似無文章。乃用迷惑老佛之教。又似所說者。皆指廖師。至未見云云。直隱于佛老而未見耳。不是全無其人。廖師似已死中得活。忽又有不在其身。必在其所與遊。則並隱于佛老中者。亦都不屬廖師身上。廖師考語。但得氣專容寂。多藝善遊。八字。與道字都無關涉。一篇毫無意味之文。却說得淋漓盡致。廖師亦歡悅捧誦而去。大類乳媪之哄懷抱小兒。佳處令人忽啼忽笑。神品之文。當推此種。其餘歐曾臨川三蘇。亦各有佳處。原當一一選采流別之中。以惜抱盛推昌黎。故但卽昌黎之文。少加說論。

姚氏姬傳曰。雜記類者。亦碑文之屬。碑主於稱頌功德。記則所紀大小事殊

。取義各異。故有作序與銘詩。全用碑文體者。又有爲記事而不爲刻石者。柳子厚記事小文。或謂之序。然實記之類。按姚氏所言。蓋指柳子厚陪永州崔使君遊讌南池序。及序飲、序棋也。然右軍之蘭亭。李白之春夜宴桃李園。雖序亦記。實不權輿于柳州。所謂全用碑文體者。則祠廟、廳壁、亭台、之類。記事而不刻石。則山水遊記之類。然勘災、濬渠、築塘、修祠宇、紀亭台、當爲一類。記書畫、記古器物、又別爲一類。記山水、又別爲一類。記瑣細奇駭之事。不能入正傳者。其名爲書某事。又別爲一類。學記則爲說理之文。不當歸入廳壁。至遊讌觴詠之事。又別爲一類。綜名爲記。而體例實非一。勘災、濬渠、築塘、語務嚴實。必舉有益于民生者。始矜重不流于佻。祠宇之記。或表彰神靈。及前賢之宦蹟隱德。亭台之記。或傷今悼古。或歸美主人之仁賢。務出以高情遠韻。勿走塵俗一路。始足傳之金石。書畫古器物之記。務尙攷訂。體近於跋尾。韓昌黎之畫記。專摹考工。後人仿效。雖語語皆肖。究同木偶。記古器物。固須刻

割。必一一摹擬。又似鑿矣。記山水。則子厚爲專家。昌黎不能及也。子厚之文。古麗奇峭。似六朝。而實非六朝。由精于小學。每下一字。必有根據。體物既工。造語尤古。讀之令人如在鬱林陽朔間。奇情異采。匪特不易學。而亦不能學。歐陽力變其體。俯仰夷猶。多作弔古歎逝語。亦自成一格。至於瑣細不入正傳者。如望溪逆旅小子。袁子才書馬僧之類。則事近小說。不能歸入正傳。又非記事之體。則稱之曰書。學記一體。最不易爲。王臨川、曾子固。極長此種。二人皆通經。根柢至厚。故言皆成理。若遊讌觴詠。或有唱和之什。則冠其首者爲序。否則專記其事亦可。綜之體物工者。作記匪不工。中惟學記一種。非湛深于經學儒術者。不易至也。姚氏姬傳曰。序跋類者。昔前賢作易。孔子爲作繫辭、說卦、文言、序卦、雜卦之傳。以推論本原。廣大其義。詩書皆有序。而儀禮篇後有記。皆儒者所爲。其餘諸子。或自序其意。或弟子作之。莊子天下篇。荀子末篇皆是也。愚按序古書。序府縣志。序詩文集。序政書。序奏議、族譜、年譜

序人唱和之詩。則歸入序之一門。辨某子。讀某書。書某文後。及傳後論。題某人卷後。則歸入跋之一門。數種中。書序最難工。人不能奄有衆長。以書求序者。各有專家之學。譬如長於經者。忽請以史學之序。長於史者。忽請以經學之序。門面之語。固足鋪叙成文。然語皆隔膜。不必直造本人精微。故清朝考據家。恒互相爲序。惟既名爲文家。又不能拒人之請。故宜平時窺涉博覽。運以精思。凡求序之書。尤必加以詳閱。果能得其精處。出數語中其要害。則求者亦必鑒心而去。王介甫序經義甚精。曾子固爲目錄之序。至有條理。歐陽永叔。則長於叙詩文集。此外政書奏議一門。多官中文字。尤不易序。能者爲之。不能者謝去。不可強也。強爲渲染。適足爲已集之癥垢。毋庸也。辨讀子史二種文字。最有工夫。非沈酣其中。洞其關鍵。則可不必作。以不關痛癢之言。爲集中備數文字。近人往往有此病痛。至於跋尾亦分數種。金石之跋最難。必考據精實。方可下筆。其下如古書古畫。亦必考其收藏之家。詳其流派所出。又是一門學問。

東坡山谷之跋。則出以天趣。殊不在此例。近代文家。往往代人作壽序。壽序一體。於古無之。顧亭林深惡此種文字。望溪集中。亦但有數篇。盛者唯有歸震川。然多短篇。蓋壽言與生傳、及神道墓銘有別。大抵朋友交。期祝其長壽。或偶舉一二事。足以爲壽徵者。衍而成文而已。震川文中。多本此意。乃時作無可搬演。則盡舉其人之身世出處。體似生傳。又似神道。必極長而止。故壽文一體。惜抱但錄震川歸入贈序一門。不入序跋。僕論贈送序中。遺卻此體。故補論於此。實則此等文字。酬應爲多。語之不必精切。徒增紛紜。苟可以已。卽不必作。綜言之。序貴精實。跋貴嚴潔。去其贅言。出以至理。要在平日沈酣於經史。折衷以聖賢之言。則吐詞無不名貴也。

應知八則

意境

文章唯能立意。方能造境。境者、意中之境也。譬諸盛富極貴之家兒。起

居動靜。衣着食飲。各有習慣。其意中決無所謂囊牖繩樞。啜菽飲水之思想。貧兒想慕富貴家饗用。容亦有之。而決不能道其所以然。即使虛構景象。到底不離寒乞。故意境當以高潔誠謹爲上着。凡學養深醇之人。思慮以屏卻一切膠轕渣滓。先無俗念填委胸次。吐屬安有鄙倍之語。須知不鄙倍于言。正由其不鄙倍于心。意者、心之所造。境者、又意之所造也。朱子曰。國初文字。皆嚴重老成。其詞謹勅。有欲工不能之意。所以風俗渾厚。至歐公文字。好底便十分好。猶有甚拙底。此卽後文采而先意境之說也。文字之謹嚴。不能僞託理學門面。便稱好文字。須先把靈府中。淘滌乾淨。澤之以詩書。本之于仁義。深之以閱歷。馴習久久。則意境自然遠去俗氛。成獨造之理解。朱子又言。作文字須是靠實說得。有條理可見。唯有理解。始能靠實。理解何出。卽出自詩書仁義。及世途之閱歷。有此三者爲之立意。則境界焉有不佳者。雖然。理而曰解。卽庖丁解牛之解。游心于造化。故能不觸于肯綮。唯入手處。須有審擇工夫。容齋四筆。述坡

公語。謂天下之事。散在經史中。不可徒使。必得一物以攝之。然後始爲已用。所謂一物者。意是也。此語雖深實淺。不言析理于經史中。但言使事于經史中。顧能加以議論。則爲鎔裁。但取其事實。便成糟粕。且所謂攝之以意者。亦主驅駕而言。不爲探本之論。吳氏林下偶談。爲文大概有三。主之以理。張之以氣。束之以法。言主、言束、是也。言張、則非是。主之以理矣。則心靜神肅。氣胡自張。故主理之說。實行文之所不能外。凡無意之文。卽是無理。無意與理。文中安得有境界。譬諸畫家。欲狀一清風高節之人。則茅舍枳籬。在在咸有道氣。若加之以豚栅雞栖。便不成爲高人之居處。講意境者。由此着想。安得流于凡下。雖然。有意矯揉。欲自造一境。固亦可以名家。唯舍芻豢而鑿螺蛤。究不是正宗文字。故鄭師山與洪君實書曰。所假皇甫集。連日細看。大抵不愜人意。其言理叙次。都是着力鋪排。往往反傷工巧。工巧二字。亦文中一種伎倆。惟云言理以工巧行之。自然至于着力。須知意境中有海闊天空氣象。有清風明月胸襟。須講

究在未臨文之先。心胸朗徹。名理充備。偶一着想。文字自出正宗。不是每構一文。立時卽虛構一境。蓋臨時之構。局勢也。一篇有一篇之局勢。意境卽寓局勢之中。此亦無難分別。但觀立言之得體處。卽本意境之純正。故麗澤文說。倪正父曰。文章以體製爲先。試問若無意者。安能造境。不能造境。安有體製。到恰好地位。方望溪與孫以甯書曰。古之晰于文律者。所載之事。正與其人之規模相稱。此何謂也。非意爲之經。還他恰好地位。求稱難矣。綜言之。意境者。文之母也。一切奇正之格。皆出于此。不講意境。是自塞其途。終身無進道之日矣。

識度

識度二字。本曾文正古文四象。列入太陰象中。用意深微。然自淺率言之。則識者審擇至精之謂。度者範圍不越之謂。凡作文見不到處。便不說。亦不能謂之無識。識者。見遠而晰其大。凡於至中正處立之論說。而事勢所極。咸莫能外。故文正以漢光武賜竇融書。及武侯出師表。列入識度類。

卽此意也。葉水心曰。爲文不關世故。雖工奚益。須知關世故。決不在臨文時有遠識。有閎度。雖閒閒出之。而世局已一瞭無餘。如陸宣公疏中語。不惟深中德宗之病。而後來恢復事。皆一一不出料量之中。則識勝也。然此猶言以文推事之識。若學文入手工夫。亦正須濟之以識。魏叔子曰。學古人必知古人之病。而力湔滌之。不然。吾自有其病。而又益以古人之病。則天下之病。皆萃於吾之一身。此語至爲切當。試問非沈酣于古。博涉諸家。定其去取。明明是古人病處。卻盡力摹仿。盡追切求。卽有明眼者告之以病。亦不之信矣。故學前後七子者。幾於七子外無文字。學竟陵公安者。幾于竟陵公安外無文字。物蔽于近。性遷于習。豈惟文字爲然。顧此猶言癖于所嗜。使知識昏瞽耳。所難者。似知非知。似解非解。此時正須一番鑪火工夫。方望溪序儲禮執文稿曰。今之人。亦知理之有所宗矣。乃雜先儒之陳言。而無所闡也。亦知辭之尙于古矣。乃規摹古人之形貌。而非其真也。斯言韙哉。世有汗牛充棟之文。令人閱不終篇。卽行舍置。正

是無識度。所以無精神。所以不能行遠而傳後。且識度二字。不特專爲論事而言。謝疊山曰。作史評。須設吾以身生其人之時。居其人之位。遇其人之事。當如何處置。必有一段萬世不可磨滅之語。此但指論事之識。不知叙事亦自有識。凡人於人不留意處。大有過人之處。而爲之傳者。恆忽略不道。或亦閒閒叙過。此便失文中一大關鍵。試觀史記中列傳。一入手。便將全盤打算。有宜重言者。有宜簡言者。有宜繁言者。經所位置。靡不井井。此惟知得傳中人之利病。但前後提挈。出之以輕重。而其人生平。盡爲所攝。無從遁隱之跡。此非有定識、高識。烏能燭照而不遺。明袁袞曰。識難乎通融。通融二字。若在常解。便作詭隨說。實則通者。通于世故也。融者、不曾拘執也。一拘便無宏遠之識。一執便成委巷小家子之識。總之欲察其識度。舍讀書明理外。無入手工夫。若泛濫雜家。取其巧思。醉其麗句。則與識度二字。愈隔愈遠矣。

氣勢

文之雄健。全在氣勢。氣不王。則讀者固索然。勢不蓄。則讀之亦易盡。故深於文者。必歛氣而蓄勢。然二者皆須講究於未臨文之先。若下筆呻吟於欲盡處。力爲控勒。於宜呻處。故作停留。不惟流爲矯僞。而且易致拗晦。蘇明允上歐陽內翰書。稱昌黎之文。如長江大河。渾浩流轉。魚鱉蛟龍。萬怪惶惑。而抑遏蔽掩。不使自露。此真知所謂氣勢。亦真知昌黎之文。能歛氣而蓄勢者矣。凡理足而神旺。法精而明徹。一篇到手。已全盤打算。空際具有結構矣。則宜吐宜茹。宜伸宜縮。於心了了。下筆自有主張。等一言也。煩言之不見爲多。省言之不見爲簡。所云抑遏蔽掩。不是昌黎下筆時。始思作此抑遏蔽掩。以狡獪駭衆也。魏伯子曰。文章大勢。正如雲中山。雖未分明。而偏全正側。胚胎已具。作者保此意勢。經營出之。便與初情相肖。所謂未分明。卽在構思之先。所謂偏全正側。胚胎已具。卽是鄙論空際垂成之結構。試思匠氏畫宮於堵時。何曾有飛樓傑閣之觀。然飛傑之狀。實不能不出此堵。惟理足者神始旺。法精者明始徹。文中雖

未見氣勢。胸中已具有氣勢矣。柳冕曰。力不足者。彊而爲氣則竭。是也。○
○驚馬與騏驎共馳於康莊。其始亦微具奮迅之概。○漸而衰。○久則竭矣。○雖
然。○卽名爲騏驎者。○亦不能專恃其逸足以奔放。○須知但主奔放。○亦不能指
爲氣勢。○北齊顏之推曰。○凡爲文章。○猶人乘騏驎。○雖有逸氣。○當以御勒制之。
○勿使流亂軌躅。○放意填坑岸也。○解得顏氏之語。○卽知歛氣蓄勢之妙用。○
○譬諸作畫。○遠山知映帶以雲物。○按之以近山之脈不連。○高山知極狀以崔巍。
○按之與岡巒之基無托。○寫瀑不寫高澗之泉。○則下洩無根。○不縈迴以溪澗
之石筍。○則細流不曲。○此雖作畫之氣勢。○亦可悟作文之氣勢。○至若張養浩
稱姚瑞甫才驅氣勢。○縱橫開合。○紀律唯境。○如古勅將卒。○率市人而戰。○鼓
行六合。○無敵不破。○似亦善道氣勢者。○不知此爲野戰之師。○非節制之勅旅。
○王遵巖初師秦漢。○亦取縱橫。○後乃知宗歐曾。○始歛才而就範。○唐荆川初
不謂然。○尋亦歸仰其說。○今姚瑞甫之牧庵集。○碑誌以長爲度。○美惡雜收。○一
往直趣。○擇言弗精。○謂之才士之文可也。○至所謂歛氣而蓄勢。○鄙意不敢謂

然。昌黎吞言咽理。昌黎之所謂氣勢。從淺率觀之。頗不易領會。若先取孟子與許行論並耕章讀之。則知氣勢之所在矣。

聲調

時文之弊。始講聲調。不知古文中。亦不能无聲調。蓋天下之最足動人者聲也。試問易水之送荆軻。聞變徵之聲。士何爲泣。及爲羽聲。士又何爲怒。本知荆軻之必死。一觸之徵聲。自然生感。本惡暴秦無道。一觸羽聲。自然生怒耳。故孔子言詩。興觀羣怨。列之以四可以。所云可以者。能移人必至於是之謂也。變風變雅之淒厲。鄙人每於不適意時。閉戶讀之。家人雖不知詩中之意。然亦頗肅然爲之動容。則知行文之不宜無聲調也。今但以邶之簡兮一章言之。已極抑揚頓挫之妙。自簡兮至在前上處。此但叙伶官之教子弟也。忽接入碩人僕僕。毛傳、碩人、大德也。僕僕容貌。以大德偉貌之人。乃徒使之在宗廟公庭而演舞。當時之用人可知。遂聲明之曰。有力如虎。執轡如組。毛傳、組、織組也。武力如虎。可以禦亂御衆。

。有文章言能治衆。動於衆。成於遠。作如此寫法。高抬伶官身分。至於極地。忽跌入執籥秉翟之賤役。所得賞者。不過一散則敗興之事。令讀者索然。此時忽插入山有榛。隰有苓。數句。高唱入雲。直有渾良夫叫天氣慨。所云西方美人。則思周室之賢者。彼美人兮。卽稱頌伶官。至西方之人兮。則謂此伶官宜在王室爲輔。如何屈居賤役。此種聲調。不有從前三章。遏抑而下。亦斷不能叫號如此之悲。觀杜牧阿房宮賦。把以上秦人之種種暴虐奢靡事。填咽極滿。用獨夫之心日益驕。固作瑣筆。其下忽頂入戍卒叫。函谷舉。楚人一炬。可憐焦土。四句。聲調雖不如山隰榛苓之激越。然亦善於悲壯之聲矣。愚謂古來名家之作。無不講聲調者。但以史記聶政傳言之。政姊聞政死時。以婦人哭愛弟。其悲涼固不待言。然試問從何入手。而曰其是吾弟歟。其字一頓。是吾弟一頓。歟字是指實而不必立決之辭。繼之以嗟乎二字。實矣。嚴仲子知吾弟五字。直聲滿天地矣。呼嚴仲子者。姊弟同感嚴仲子也。知吾弟。吾弟斷不能不爲之死。但說一知字。

便將聶政之死。全力吸入。知字之內。故其下無他言。但書立起如韓之市。故善爲聲調者。用字不多。至復耐人吟諷。漢書趙皇后傳。宮讀書已曰未也。欲姊弟擅天下。我兒男也。額上有壯髮。類孝元皇帝。今兒安在。危殺之矣。奈何令長信得聞之。長信者。太后東朝也。宮呼長信。猶冀以祖母憐孫之意。能救此兒。孟堅下筆時。似爲曹宮呼冤。故不期聲調悲涼高抗至此。至吾丘遵之。謂籍武惡宮中御幸生子者輒死。亦曰、奈何令長信得聞之。此則怒極叫號之詞。同一句法。遵之聲音。乃不如曹宮之切摯。然亦見老吏天良發見處。皆爲體物之工。故能至是。韓昌黎答李翊書。言氣盛、則言之長短。聲之高下皆宜。張濂亭先生。恒執因聲求氣之言。用以誨人。實則講聲調者。斷不能取古人之聲調。揣摩而摹仿之。在乎情性厚。道理足。書味深。凡近忠孝文字。偶爾縱筆。自有一種高騫之聲調。試觀離騷中。句句重複。而愈重複。愈見其悲涼。正其性情之厚。所以至此。

筋脈

皇矣之詩曰。度其鮮原。釋山云。小山別大山爲鮮。別者、不相連也。鄙意不相連者。正其脈連也。水之沮洳。行于地者。其來也有必源。山之縣互。初若斷爲平地。然其起伏。若賓主之朝揖。正所謂不連之連。故堪輿之家。恆別山脉之所自來。正不能以山之斷處。遽指爲脈斷也。行文之道。亦不能不重筋脈。魏叔子之論文法。析而爲四。曰伏。曰應。曰斷。曰續。此語的是。論古文。不是論時文。伏處不必卽應。斷處亦不必卽續。此要訣也。一篇之文。使人知阨要喫緊在于何處。當于起手時在有意無意中。閒閒着他一筆。使人不覺。故大家之文。阨要喫緊處。人人知之。而閒閒伏筆處。或不之知。卽應處不必緊隨伏處。續處不必緊隨斷處也。唐順之答茅鹿門書。論精神、命脈、骨髓。愚已發明之於前。須知脈之一字。按之始見。不按之無見也。大家唯太史公文。筋脈最靈動。亦最縣遠。而能剖析太史公之微眇者。厥惟震川。但以史記大宛傳言之。諸家皆將月支烏孫

諸國。別標以國名。自爲一傳。震川本則毗而爲一。讀之果成整片文字。此無他。震川蓋知史公此傳。純以脈勝。故合而爲一無礙也。脈者、周身無所不貫者也。大宛傳入手即曰。大宛之跡。見自張騫。以張騫爲總脈。則奉使諸國。遂可以聯貫而下。其文曰。騫身所至大宛、大月支、大夏康居。而傳聞其旁大國王六。具爲天子言之曰。有此一筆。則以下諸國。均出諸張騫口述。又何必別標而另傳。然張騫中道殞謝。而大宛全傳之脈。似乎斷矣。至此忽疾接入神馬當從西北來。故其下云。天子好宛馬。使者相望於道。則直舍去張騫。又以宛馬爲脈。其下則處處言馬。仍可將文勢蟬聯而下。故王維楨曰。史遷之文。或由本以之末。或操末以續顛。或繁條而簡言。或一傳而數事。或從中變。或自旁入。思餘語止。若此類。正不可枚舉。愚嘗戲續其後曰。能以不屬之情迹。匯爲鉅篇。能以一貫之事蹟。判爲數傳。能以迴光返照。叙人之勳勞。能以牽合附會。寫己之牢騷。似有無窮神靈。赴其筆端。實則筋脈靈動。故伏應斷續。曲盡其妙。所

謂不屬之情迹。○匯爲鉅篇者。○大宛傳是也。○一事而判爲數傳。○則魏其、武安、灌夫列傳是也。○竇灌二人。○均死於田蚡之手。○在理一傳足以了之。○合則雅有精神。○分則不能斬截。○然史公於魏其傳末曰。○遂不用。○用建陵侯衛綰爲丞相。○似斷非斷。○然謂之斷可也。○至武安侯傳末。○宜以武安爲結矣。○顧武安橫恣事。○全在灌夫傳中。○於是即武安傳末起灌夫。○復縈帶到魏其。○言惟灌將軍獨不失。○故魏其日默默不得志。○而獨厚遇灌將軍。○此又似斷矣。○實又不斷。○筋脈之妙。○別有神解。○始能作如此用法。○真所謂松際欲盡不盡雲矣。○漢高本紀。○注重首在滎陽成皋。○其能滅項而興劉者。○韓越同功也。○顧韓信之功。○震耀耳目。○此易辨也。○其寫彭越處。○每於軍事艱窘時。○插入彭越將兵。○居梁地。○往來苦楚兵絕其糧食。○如是者再。○俾讀者知韓彭同功。○着眼在此。○是於迴光返照中。○虛寫彭越。○卽是實寫彭越。○魏善伯論文。○嘗曰、筋骨插穿處。○不落小家。○史公其足以當之矣。○史記貨殖游俠諸傳。○皆有寄託。○獨伯夷生平。○與史公大不相類。○而史公亦假之以抒己之不平。

則其用意爲尤奇。史公既下蠶室。自以砥行立名。防爲世人堙滅。因思伯夷之得名。由孔子也。故入手卽稱孔子。此卽所謂伏脈也。蓋不叙孔子。無由醒出伯夷。伯夷顏淵。雖不同軌。然均待孔子而彰。因顏淵之得埶驥尾。卽隱傷已身之淪棄。無人爲之救護而表彰。於是高詠悲吟。遂無牽合埶會形迹矣。以上因論文之筋脈。遂略舉讀史之大略。實則史公之妙。詎止此哉。

風趣

凡文之有風趣者。不專主滑稽言也。以滑稽爲風趣。則東方曼倩之答客難。揚子雲之解嘲。班孟堅之答賓戲諸作。可以永奉爲文章圭臬矣。須知滑稽者。特設論之一體。風趣者。見文字之天真。於極莊重之中。有時風趣間出。故劉彥和曰。深乎風者。述情必顯。譚格亦言。文章止要有妙趣。不必責其何出。然亦由見地高。精神完。於文字境界中。綽然有餘。故能在不經意中。涉筆成趣。如史記竇皇后傳。叙與廣國兄弟相見時。哀痛迫切。忽

着上左右皆伏地泣。助皇后悲哀。悲哀甯能助耶。然舍卻助字。又似無字可以替換。苟令竇皇后見之。思及助字之妙。亦且破涕爲笑。求風趣者。能從此處着眼。方得真相。史記滑稽一傳。雖經褚先生補入六章。謂足游心駭目。而讀者轉不以爲奇。由先以滑稽之文待之也。漢書叙事。較史記稍見繁細。然其風趣之妙。悉本天然。今試舉數事。如陳萬年傳。萬年嘗病。召其子咸。教戒於床下。語至夜半。咸睡、頭觸屏風。萬年大怒。欲杖之。曰、乃公教戒。汝反睡。不聽吾言。何也。咸叩頭謝曰。具曉所言。大要教戒調耳。乍讀之。似萬年有義方之訓。咸爲不率之子。乃於教下。着一調字。吾思病榻中人。亦將啞然失笑。矧在讀者。此蓋以一字成趣者也。丙吉傳。吉馭吏數逋蕩。嘗從吉出歐丞相車上。西曹主吏欲斥之。吉曰。以醉飽之。失去士。使此人復何所容。西曹地忍之。此不過汙丞相車茵耳。尙有何罪。閒閒說來。思之皆有意致。此等風趣。在於微渺間。非味之不能出也。王尊傳。尊曰五官掾張輔懷虎狼之心。貪汙不軌。一郡

盡入輔家。然適足以葬矣。不言殺而言葬。以上極暴輔之罪狀。非大辟莫可者。卻復從容作結穴語曰。適足以葬矣。使罪人寒心。復能使旁人解頤。此等詞令。求之唐以下。不能有也。是能於嚴冷中見風趣者。尤不易辨及。蓋寬饒傳。許伯自酌曰。蓋君後至。蓋寬饒曰。無多酌我。我乃酒狂。丞相笑曰。次公醒而狂。何必酒邪。此則箴規中之寓風趣者也。朱博傳。文學儒吏。時有奏記稱說云云。博見謂曰。如太守漢吏。奉三尺律令。以從事耳。無奈生所言。聖人道何也。此則嘲謔中見風趣者也。陳遵傳。帝微時。與有故。相隨博奕。數負進。進勝也。帝博而勝故遵有所負。及宣帝卽位。遂稍遷至太原太守。迺賜璽書曰。制詔太原太守。官尊祿厚。可以償進矣。讀之令人絕倒。夫以皇帝之貴。戲以璽書。與博徒索責。此作如何寫法。且能以簡語出之爲尤難。孟堅只閒閒寫來。若殊不覺其爲遊戲者。不期成爲奇語。講風趣者。能從此處着意。不特不流儇佻。而且不涉猥褻。談藪曰。古人規模間架皆可學。唯妙處不可學。愚謂風趣之妙。尤

不易學。陳思王稱揚馬趣幽旨深。此言志趣之趣。非風趣也。風趣二字。當因題而施。又當見諸無心者爲佳。若存在在求有風趣。便走入輕儇一路。袁中郎一生坐此病耳。東坡詩文。咸有風趣。而題跋尤佳。蓋大篇文字。宜本莊重。雖東坡通才。亦當恪守規矩。小簡及題跋則不拘。特不能如班孟堅。於史傳中作趣語。而又不礙於文體。此所以獨成爲孟堅也。

情韻

玉篇、聲音和曰韻。正韻、風度也。然必有性情。然後始有風度。脫性情暴烈嚴激。出語多含肅殺之氣。欲求其情韻之綿遠難矣。譚格謂李於鱗才高而不大。所乏者深情遠韻。愚謂惟其資地高。記誦博。似行文非塗飾不爲工。非詰屈不爲古。俾讀者索然。則所謂韻者。又胡從出。須知情者。發之於性。韻者、流之於辭。然亦不能率焉揮灑。情韻遂見。丹鉛總錄。謂歐陽文忠文。清音幽韻。如飄風急雨之驟至。夫飄風急雨。豈能謂之韻。或且見歐公山水廳壁諸記。多懷古傷今之作。動作哀音。遂以飄風急雨目

之。過矣。凡情之深者。流韻始遠。然必沈吟往復。久之始發爲文。若但企其風度之凝遠。情態之纏綿。指爲信筆而來。卽成情韻。此甯知歐文哉。善乎明顧元慶之言曰。歐陽文忠公晚年常日竄定平生所爲文。用思甚苦。夫人胥氏止之曰。何自苦如此。當畏先生嗔邪。公笑曰。不畏先生嗔。卻怕後生笑。觀此。則歐文之情韻。決非輕易措筆明矣。蓋逸情欲其顯。顯當不隣於率。流韻欲其遠。遠又不至於枵。有是情。卽有是韻。體會之。知其懇摯處。發乎心本。繇遠處。純以自然。此才名爲真情韻。獨孤常州。爲殿中侍御史文章集錄序曰。文情動於中。而形於聲。文之微也。夫聲。卽韻也。又何以謂之微。言微。則語由中發。凡性情不正者。決亦不能有此正聲。故世之論文者。恆以風神推六一。殆則服其情韻之美。顧不治性情。但執筆求六一。髣髴茅鹿門。卽坐此病。紀文達譏鹿門刻意摹六一。喜跌宕激射。所謂激射者。語所不盡。而眼光先到之謂。六一文中。憑弔古人。隱刺今事。往往有之。然必再三苦慮。磨剔吐棄。始鑄此偉詞。若

臨文時。故爲含蓄吞咽。則已先失自然之致矣。何名情韻。雖然。文之有情有韻者。寧一歐陽哉。宋書謝靈運傳。稱相如巧爲形似之言。班固長于情理之說。實則漢書中之情韻。雖偶然涉筆。亦斷非他史所及。孟堅喜用矣字。矣字之下。恆蓄無窮之思。愚當於論用字中詳言之。今不復贅。但舉貢禹一傳言之。天子報禹曰。朕以生有伯夷之廉。史魚之直。守經據古。不阿當世。孳孳于民俗之所寡。故親近生。幾參國政。今未得久聞生之奇論也。而云欲退。豈意有所恨。與將在位者。與生殊乎。往者、嘗令金敞語生。欲及生時。祿生之子。旣已諗矣。今復云子少。夫以王命辨護生家。雖百子。何以加。傳曰、亡懷土。何必思故鄉。生其強飯慎疾以自輔。此雖制詔之詞。不出之班筆。然能采入其書。則孟堅之尙情韻。雖不必其自出。竟與其本書沉澗。實一氣也。觀此詔中語。宛轉溫裕。若慰若勉。數行中。迴環往復。挹之無盡。情韻何若。讀者當自知之。總言之。欲使韻致動人。非本之真情。萬無能動之理。宋濂曰。身之不修。而欲修其詞。

心之不和。而欲和其聲。是猶擊缶而求合乎宮商。折葦而冀同乎有虞之簫韶也。

神味

論文而及于神味。文之能事畢矣。試問鄙人之學與識。能及此邪。學識既不相及。胡能徹其中邊。使聞者首肯吾言。然撫其所聞於古人者。轉以相告。謂鄙人言之不盡可也。至稱述古人之言。固不敢謂畢盡其美。然以備讀者之采擇。亦未爲不可。神者、精神貫徹處。永無漫滅之謂。味者、事理精確處。耐人咀嚼之謂。晉張茂先曰。讀之者盡而有餘。久而更新。宋呂本中曰。東坡云、意盡而言止者。天下之至言也。然言止而意不盡。尤爲極至。張呂二公所言。知味之言也。使言盡意盡。掩卷之後。毫無餘思。奚名爲味。麗澤文說曰。藏鋒不露。讀之有滋味。似味字卻在藏鋒之中。然則臨文兜勒。故說一半。留其一半。在渺冥惛恍之中。令人摸索。直同猜謎。亦可名爲味乎。則但言藏鋒。亦不是知味之言。譚格謂古人從裏

面涵養而得。○今人從外面掇拾而得。○裏面涵養者。○是積萬事萬理。○擷其精華。○每成一篇。○皆萬古不可磨滅之作。○此陳繹曾所謂精於事理之文。○假筆札以著之者耳。○辭約而旨豐。○事近而喻遠。○（一語見文心雕龍宗經篇）斯云得矣。○然非易事也。○韓昌黎與李翊書無望其速成。○無誘於勢利。○養其根而俟其實。○加其膏而希其光。○根之茂者其實遂。○膏之沃者其光燁。○仁義之人其言藹如也。○此數語。○得所以求神味之真相矣。○然昌黎言雖如此。○實未嘗一蹴卽至。○觀以下書辭。○歷無數辛苦。○始歸本乎仁義之途。○詩書之源。○乃克副乎前所言者。○吾輩淺人。○遽言神味。○寧非輕率。○然則治文者。○於此終無望乎。○而又不然。○歐公曰、大抵道勝文不難而自至。○王臨川亦曰。○理解者。○文不期工而自工。○曰至。○曰工。○原非易事。○然大要必衷諸道理。○純從道理上講究。○加以身體力行。○自然增出閱歷。○以道理之言。○參以閱歷。○不必章絺句飾。○自有一種天然耐人尋味處。○詩曰、辭之輯矣。○民之洽矣。○辭之懌矣。○民之莫矣。○試思辭之入人微也。○民何由洽。○而又何由莫。○能洽能

莫。則味更可知矣。王船山先生解此四字。真能補傳箋及疏所未及。船山曰、輯云者。合集事理之終始。序次應違之本末。無有偏伸。無有偏屈。詳析而得其要歸也。如是則物無不以類辨。事無不以緒成。而智愚賢不肖之情。皆沁入而相感。故曰、民之洽也。懌云者、推於其心之所以然。極於其事之所必至。宛轉以赴其曲。開朗以啓其迷。雖錮蔽之已深。而善入其中則自悅。雖危言以相戒。而令其易改則自從。如是君與臣不相抗。智與愚不相拒。意消氣靜。樂受以無疑。故曰民之莫也。如是者無他道焉。辭不以意興。意不以氣激。盡其心以達人之心。誠而已矣。船山此言。蓋爲宣公之奏議及制誥發也。當時興元奉天所下制勅。雖驕將悍卒。讀者匪不流涕。則文辭動人之功。豈特言味。不過味者。不悖於道理。不拂於人情。言皆有用之言。又皆可行之實。船山先生。釋洽也用一沁字。釋莫也、用一受字。沁者何、沁入心脾也。非有味其言胡能沁。受者何、受而服膺也。非有味其言。胡甘受。六經語孟之言。匪不有味。亦以融匯萬理萬事。

衷之以道。故亙萬世不能輕易其一字。宋濂曰、明道謂之文。立教謂之文。輔世成俗謂之文。三語盡文之能事矣。初未及神味。不知言神味者。論行文之止境也。至於明道立教。輔世成俗。則道德發爲文章之作用。又非但言文法矣。

論文十六忌

忌直率

文字本貴雄直。亦貴直率。鄙言以直率爲忌。似易生人攻訐。不知鄙所謂直。蓋放而不蓄之謂。所謂率。蓋麓而無檢之謂。元遺山曰。文章要有曲折。不可作直頭布袋。呂東萊評晁無咎文麓率。似直率二字。前人已發其病。而初學人手。狃於前輩陽剛之說。一鼓作氣。極諸所有。盡情傾瀉而出。驟讀之。似有氣勢。不知氣不內積。雜收糟粕。用爲家珍。拉雜牽扯。蟬聯而下。外雖崢嶸。而內無主意。便無剪裁。此即成直率之病。麗澤文說曰。鼓氣以勢壯爲美。勢不可以不息。不息、則流宕而忘反。又曰、

不難於曲。而難於直。此何謂也。息者、停蓄也。不深究昌黎之文者。亦謂氣蓋一世。然昌黎之氣直也。而用心則曲。關鎖埋伏處尤曲。即所謂勢壯而能息者。能息、亦由於善養。馬之千里者。初上道時。與凡馬無異。一涉長途。而凡馬汗漬脈僨。神駿則行所無事。何者、氣壯而調良。嫻於步伐耳。文到純時。亦何嘗不主雄直。難在曲而有直體。麗澤文說之所謂不難於曲而難於直者。即曲中得直之謂。邱邦士曰。曲之妙在必不可使直。愚謂邱氏亦但知得一偏。求直於曲之中可也。終曲而不求直不可也。劉彥和曰。結言端直。則文骨成焉。可見言固貴直。惟文骨成後。則結言始成端直。若直率之直。安言文骨。又安知結言。呂東萊論文十九弊。一曰直。彥和之言。東萊詎不之知。此直字亦正指直率之直。袁子才論文。謂天上有文曲星。無文直星。比擬不倫。實則袁文之所謂曲。特作意繞轉其言。故爲層折。非真能曲者。凡能曲者。未有不具直體。以奔恣徑遂爲直。又萬萬非直。王洙談錄。文字旣馳騁。亦要簡重。此與麗澤文說。所言不

宜流宕忘反同意。卽東萊古文關鍵中論文。亦病一直字。至朱子論文。謂黃魯直一向求巧。反累正直。此蓋從言語上說。不必從文體上說。朱子論文宗道。而魯直則身爲文人。詩文皆着力。近於酸澀。故朱子及之。朱子亦斷非以直率爲正直者。此是論文章入手處。果能于命局製詞時。在在經心。於讀古人文字時。亦在在經心。又奚有此弊。

忌剽襲

凡學古而能變化者。非剽與襲也。剽之爲言、刼也。襲之爲言、重也。知古人之美處而不能學。則生入其句法。足之以己意。駭讀者之目以爲古。苟爲人覓得其主人翁。則幾疑全體之皆贗。此爲行文一大病痛。王鏊震澤長語論爲文妙訣曰。爲文必師古。讀之使人不知所師。善師古者也。韓師孟。今讀韓文。不見其爲孟也。歐學韓。亦不覺其爲韓。愚按歐之學韓。神骨皆類。而風貌不類。但觀惟儼秘演詩文集二序。推遠浮屠之意與韓同。能不爲險語。而風神自遠。則學韓真不類韓矣。韓之長亦不止出於孟。

子。專以孟子繩韓。則碑版及有韻之文。亦出之孟子乎。韓者、集古人之大成。實不能定以一格。後人極力追古人而力求其肖。則萬萬不能不出於剽襲。剽襲、即死法也。一落死法。則不能生於吾言之外。何者、心醉古人之句法、段法、篇法。處處爲之拘攣耳。陳同甫論作文之法曰。經句不全兩。史句不全三。不用古人句。只用古人意。但用古人語。不用古人句。能造古人所不到處。愚謂當於平時用功。沈潛體認古人用心所在。凡義法意境。魄力神味。蓄積盤亘於胸中。一到行文。當有自家把握。臨時去取。昌黎之迎而拒之。平心察之。此便是不存成心。去就古人。正恐不能肖。而且割愛爲難。不於句法中釘餛。卻於意思中釘餛矣。顧亭林曰。倣楚辭者。必不如楚辭。倣七發者。必不如七發。蓋其意中先有一人在前。既恐失之。而其筆力復不能自遂。此正道得剽襲之病痛。覺陳同甫所謂用意用語之類。識見均不如崑山之高。魏叔子評古文七弊。第六節曰。語可以不驚人。不可襲古聖賢之常言。愚於此語。亦殊不明白。聖賢語當曰引。不

當日襲。左傳中引詩如戰戰兢兢之類。語至習見。何以不謂之襲。且有道
理。語亦不必驚人。自能令人家胸中點頭。綜之叔子言。不過謂不必引據
通套之語。乃不知引易引詩一兩語作點綴。亦古文中常有之事。不能卽謂
之襲。朱子斥劉攽之鬻城集。謂工於摹倣公羊儀禮。公羊儀禮。何嘗不可
學。必謂一字一句。盡肖公羊儀禮。又復成何趣味。或且才大學博。不期
然而流露。然明汪道昆之刻意摹古。往往援古事以證今事。陳與郊之隅園
蘋川二集。力摹漢魏。雖不敢厚非。而必奉爲圭臬。直令人走質體。似可
不必。愚生平不喜論文。蓋過於高遠。必至詆毀古人。過於主張。又足生
人攻擊。雖然。爲文當肖自己。不當求肖古人。有古人之志願問學。加以
磨治。吐屬間。不期古而自古。必分門別派。謂吾爲某家香火。門人步步
剽襲。卽到汪道昆陳與郊地位。又何益者。

忌庸絮

庸絮二字。見甯都魏伯子論文書。庸者、凡猥之謂。絮者、拖沓之謂。須

知歐曾之文。心平氣和。有類於庸。實則非庸。歛其主角。不使槎枒於外。蓄理在中。耐人尋味。蓋幾經烹鍊。幾經洗伐。始得此不可移易之言。不矜怪異之語。乍讀之似庸。味之既久。又覺其不如是說。便不成文理。知此足悟庸中之非庸者矣。絮亦不止多言之謂。魏叔子曰。着佳言佳事太多。如市肆之列雜物。非不炫目。正嫌其有市井氣耳。觀離騷中拳拳於懷王。言之又言。不能招人厭倦者。情深而語悲。九章中無數疊床架屋語。讀者何曾斥其絮絮不休。蓋能庸能絮。不是壞字面。語衷於道。雖庸正也。情綿於中。雖絮密也。質言之。真庸絮者。由於不學。理不厚積。言之易盡。不能不取常用之言。足成篇幅。蓋讀時不悟古文繞筆複筆之訣。以爲非至再補義。文理便不圓足。須知有法以駕馭之。則靈轉圓通。宜節處便節。宜繁處即繁。若不省用筆之法。故丁寧反覆。申明已說。此未有不流於絮者。唐柳冕答衡州鄭使君論文書曰。力不足者。強而爲文則蹶。強而爲氣則竭。強而爲智則拙。故言之彌多。去之彌遠。觀此足知言善者必不庸。知言

者必不絮。歸震川斥王元美以爲唯妄故庸。元美斷非庸者。然四部稿中。過於淵博。殆卽叔子所謂著佳事佳語太多之故耳。麗澤文說曰。篇中不可有冗章。章中不可有冗句。句中不可有冗語。三者均力祛庸絮之弊。然亦庸於製題。故有冗章。庸於琢句。故有冗句。庸於造語。故有冗語。愚亦學歸震川之語曰。唯庸故絮。惟絮益庸。但觀有道理之人。說話閒閒數語不爲簡。連篇累牘不爲煩。若使不善言者述之。便覺棘耳。魏伯子曰。不識體要者。詞語極精。而反庸。愚按伯子此言。亦發揮未盡透徹。彼之精者。或傳聞得諸先輩。或詞義出於古書。淺人心知其佳。但無用筆之妙。道達不出。豈但不識體要。直是不曉文法。古人爲文。於精神專注處着眼。於隨筆順帶處亦着眼。故洗伐嚴淨。自無庸絮之病。若不講行文之法。及文之意境。則先無去取之能。卽有先輩之名言。古書之辭義。亦何從使之道達得出。方望溪曰。苟無其學。雖有材不能驟而達也。此達字是言達材之達。余亦曰。苟無其學。雖有名言。亦不能達而使晰也。故爲文者。知

避庸絮。則當知學。

忌虛枵

汪鈍翁與曹木欣第二書。論文字必求聖賢之道。達於日用事爲。而根柢於修己治身。鈍翁之意。似文當求實。不當狃才氣之偏。逞聰明之臆。是也。然鈍翁之爲人。激烈好詈人。而文字頗沉實有道氣。無虛枵之病。當時稱國初三家。雪苑近剽。叔子近肆。極剽之流弊。必虛而無主。極肆之流弊。或枵而過張。或云以虛枵加侯魏二子。不無太過。然不善學二子者。往往身蹈此失。不必指定二子也。東坡雄傑。軼出凡近。吾讀其日喻一篇。亦不無可疑處。入手以鐘簫喻日。語妙天下。及歸宿到言道處。宜有一翻精實之言。乃曰莫之求而自至。則過於聰明。不必得道之綱要。大概類莊子所言。同乎無知。其德不離。同乎無欲。是謂素樸者。非聖人之道也。朱子言坡文雄健有餘。只下字亦有不貼實處。不貼實。正其聰明過人。故有此失。後人不及東坡。一味以高言振俗。未有不出於虛枵者。子由晚年。作

待月軒記。說軒是人身。月是人性。亦聰明語。朱子謂先下一箇人身。卻外面尋箇性來合湊。又曰、子由文不甚分曉。夫子由。豈不分曉者。朱子指其於道不分曉。非謂於文不分曉也。凡腳踏實地之人。爲文有過於樸質者。萬萬不至於虛枵。司馬君實文。名不及東坡。然集中在在皆有實際語。惟靠實說。方有條理。一自作聰明。則文字駕空。極興會處。均是虛詞。極高騫處。皆成枵響。紀文達論宋陳止齋傳良文。多切於實用。而汪應辰稱王梅溪文亦曰。專尙理致。不爲浮虛。觀此則欲去虛枵之病。必讀書明理。準以儒先之道。不得實際。不敢爲拊會之詞。亦不至有浮誇之失。後人讀古文。於篇中索氣。於句外求響。舍道理而不之求。一至臨文。作止進退。長吟密詠。似皆有法律在焉。然無理以實其中。到喫緊處不得不模糊。到收束處不得不敷衍。此直是古文之套耳。非真能古文者也。韓昌黎曰。根之茂者其實遂。膏之沃者其光曄。所謂茂根而沃膏者。正理據於中。故言之有物。若把定空套。自詡爲翻空而易奇。此則無理取鬧之謂也。

故欲去虛枵之病。亦無他妙巧。根柢於經。參以前言往行。然後一一運以古文之法。雖不經意中。亦復自成片段。

忌險怪

幼年聞古人文以載道之語。初不甚解。近十五年來。方知古文一道。非學不足以造其樊。非道不足以立其幹。但觀歐曾之文。平易極矣。有才之士。幾以爲一蹴而幾。乃窮老盡氣。恒不能得。何者。平易不由艱辛而出。則求平必弱。求易必率。弱與率。類于平易。而實非平易。不由于學則出之無本。不衷于道。則言之寡要。以無本寡要之文。胡能自立于世。于是懷才者。往往歧出其途。趨入險怪。以爲可以炫惑時輩之心目。明湯若士序孫鵬初遂初堂文集曰。間者文士。好以神明自擅。忽其貌而不修。馳趣險仄。驅使裨雜。以是爲可傳。視其中。所謂反置而臆屬者。尙多有之。亂而靡幅。盡而寡蘊。嗚呼。若士先生。其真知文者矣。反置臆屬。卽怪險之病根。以純正爲平衍。始求反其所爲。不根于經史。自然流于臆屬。天下

造臆之文。其不出于險怪鮮矣。唐樊宗師撰絳守居園池記文。僻澀不可句讀。而好奇者多爲之注。李肇國史補。稱唐時有王晟劉忱二家。今並不傳。故元趙仁舉吳師道許謙補成此卷。字句既不師古。諸家卽以意推測。究亦何益于後生。擴而充之。卽皇甫持正之文。自以爲師法昌黎。其能力避樊宗師之險怪又幾何耶。東坡譏宋景文集。淵源皆有考。奇險或難句。紀文達謂其指新唐書而言。鄙見新唐書力求簡縮。故措詞有時近于沈晦。實非險怪一流。其用字清古。頗近南北史。唯氣局少促耳。東坡又論徐積之節孝集。謂怪而放如玉川子。然積文依經立訓。雅近儒者。樊宗師、盧玉川、則有意爲怪誕不經之言。良非徐宋之用心。此亦不可不辨。大抵有本之言必不險。有用之言必不怪。險怪一道。卽孟子所謂揠苗助長之功。雖可震炫一時。萬萬不足耐人尋味。呂東萊論文字病痛。一曰深。二曰晦。三曰怪。柳子厚之文章六說。頗亦以文章辭句奇險爲病。然作者能知文章之所發生。尋源竟委。語不期精而自精。文不期當而自當。何必以險怪見

長。其趨險走怪。皆情有所偏。學有所不至之病。非謂天下固有此派。存之以備文章之一格者。宋濂病世士以訓詁艱深爲奇。斥之曰技。不許之曰文。且曰、未必能至。夫深于訓詁。其文尙可尋繹。不必反置而臆屬。尙復爲識者所詬病。則一力求怪者。其道不益遠邪。

忌凡猥

愚前篇力闢險怪。似乎文章宜棄奇與人爲同矣。古固有言曰。文貴乎順合衆心。不違人意。百人讀之莫譴。千人聞之莫怪。(見王允論衡書解篇)嗚呼、果如此言。未有不即于凡猥者矣。凡猥、非險怪之對。亦不足以救險怪之失。弊乃適同于險怪。何以言之。凡者、狃于習而寡新意。猥者、淪于俗而多鄙言。曾子曰、出辭氣。斯遠鄙倍矣。鄙倍、即凡猥之謂。士大夫談吐。一涉鄙倍。卽不足以儕清流。矧文章爲嚴重之器。奈何出于凡猥。陳師道後山詩話。稱詩文總訣。寧辟勿俗。愚謂救俗何必辟。據理道以發言。自不至俗。若語出不根。雖辟亦未必能勝于俗。去俗本無他法。但有

讀書、明理、宗道、三者而已。讀書多則聞見博。無委巷小家子之言。析理精則立言得體。尤無飾智驚愚之語。至于以文明道則位置逾高。可以俯瞰萬有。凡猥二字。不特無幾微之染。亦並不知有所謂凡猥者。邵青門曰。敷衍者、忌俗。又曰、譁世取悅其病鄙。愚謂既曰敷衍。又何俗之忌。既云鄙矣。又何足譁世。此等病痛。于入手時即當掃除。而曾子所謂須遠鄙倍之言。尤足引爲文章之秘訣。故能文章者。必能擇言。王晦石和文集文昌閣碑記。謂孔子不得帝君之教。天下將有悖心反道。肆然于日用倫常之際。而不復以天地日月爲忌。讀之令人欲笑。帝君何人。何以有教。何以能助孔子倫常之事。何關於日月。此庸俗之所避。而有識之所鄙也。魏伯子作感應篇序。愚且笑其不應有此題目。況此等語。安可施之文字。昔主杭州東城講席。有門下士。以其師某某之遺文進。第四篇即有關帝廟酬神記中。有焚香上袍一語。上袍者、以龍袞加木偶之身也。某某果知文者。又安得此凡賤之語。故立言一節。不可不慎。然亦有化臭腐爲神奇者。

○漢書中。凡至煩、至屑、至庸、至俗者。均能一一澤以古色。使不墜于塵俗。然序事體也。方望溪與孫以寧書曰。古之晰于文律者。所載之事。必與其人之規模相稱。然亦就序事而言。序事者。本人有是煩屑庸俗之事。傳中有不能不具載者。斥棄轉不見工。不如悉登之。愈以見其筆妙。若立言則萬萬當吐棄凡近。不能着以塵相。文心雕龍體性篇曰。精約者覈字省句。剖析毫釐者也。字句尙且剖析及于毫釐。則立幹之義。更可知矣。故文者。首尙嚴潔。嚴、卽屏拒凡猥之謂。潔、卽洗滌凡猥之謂。貴在作時加意。尤貴在讀時加意。

忌膚博

凡初閱文字。得一沈博絕麗之篇什。浩浩乎若傾筐倒篋而出。則未有不咋舌失色者。然當尋源竟委。觀其來脉。審其筋節。辨其骨幹。然後始賞其波瀾。蓋無來脉筋節骨幹。但覺處處填塞。所撫典故。若蔽天而來。此不名爲博。但名爲膚。不足重也。讀書鏡曰。綜博則澤鮮。夫文字鮮榮。原

易動自。然亦貴在立意。天下博麗典則之文。有如司馬相如之封禪文。揚子雲之據秦美新。班孟堅之典引乎。細繹其段落。俯仰進退。承接安頓。在在都有眉目者。意內而言外也。杜樊川答莊充書曰。苟意不先立。止以文采詞句。繞前捧後。是言愈多。而理愈亂。如入闐闐。紛然莫知其誰。暮散而已。侯雪苑亦言士多而將囂。號令散而無紀。卽是此意。以理論之。方正學親受業于宋學士之門。然鄙意正學之文。精到嚴潔。似有出藍之目。紀文達則取宋之醇。而斥正學意氣太盛。文達生平。痛惡理學。故有是言。實則宋文亦微有貪多處。周輝波清雜志。稱司馬之文。能以多爲少。此非縮地之術。不過擇言至精而已。擇言旣精。安有膚博之病。膚博之病。如胖夫委頓。血肉消岷于內。而皮革尙寬廓。若牛之垂胡。此實亡而虛具其表耳。故王充論衡書解篇曰。飾貌以彊類者失形。失形者。亡實也。推其病源。卽無精意以立其幹。幹不立。雖采撫繁富。形神總屬木強。孫穀祥野老紀聞曰。善飲食者。穀藟脯醢酒茗果物。雖是食盡。須得其化。

則清者爲脂膏。人只見肥美而已。若是不化。少間吐出。物物俱在。爲文亦然。化則說出來都融作自家底。不然、記得雖多。說出來。未免是替別人家說話了也。此語最精。別人好處。采摭可也。必靠定人家言語。自己漫無主見。猶之集萬錢于膝下。不能覓繩以貫。使盡氣力。萬不能提挈得起。但覺左支右吾。間有說到處。一轉卻又不是。雖多亦奚以爲。顧況禮部員外郎陶氏集序曰。有體病而才瞻者。夫才瞻矣。而體仍言病。則所謂瞻者。亦塗飾于外。廓而無當。妍而不據。皮膚雖極鮮澤。骨幹終竟迴弱。迴弱卽是病。雖具瞻才。皆屬剽竊。毫無心得。此行文者。不可不知。譚格曰。古人博收而約取。博非壞字。惟能約取。始不疑其爲博。若舍內飾外。則皆謂之膚博。

忌輕儇

古文者。非每字每句。必倣古人之聲吻爲吐發者也。義理明于心。用文詞以潤澤之。令讀書者有一種嚴重森肅之氣。深按之。又彌有意味。抑之

不盡。而繹之無窮。斯名傳作。若刻意求悅庸俗之耳目。極力摹仿。古人之聲調。自無道理以莞拙之。則口不擇言。雖自詡工巧。往往墜落輕儇一道。初不自知也。朱子嘗謂呂伯恭是寬厚人。不知如何做得文字。却似輕儇底人。然東萊一生。於古文用功甚深。教人作文。第一看大概主張。第二看文勢規模。第三看綱目關鍵。如何是主意。首尾相應。如何是一篇鋪叙。如何是抑揚開合處。第四看警策句法。如何是一篇警策。如何是下字下句處。有力處。如何是起頭換頭住處。如何是繳結有力處。如何是融化屈折剪裁有力處。如何是實體貼題目處。就此而言。決無輕儇之病。矧東萊尤非輕儇之人。不知朱子何見而有是語。吾輩後生。不解先儒之言。闕之可也。若但言文字。則古文中決不宜墜落輕儇。竟陵公安一派。昔固有人議爲輕儇者。今讀其文。鍾伯敬涉于簡易者多。然能自圓其說。亦頗有首尾。唯時病流走。過目卽逝。不復耐人尋繹。謂之輕可也。而弊尙不至。譚友夏劣於伯敬。而復極力摹古。追逐不至。乃時露醜態。則果輕而儇矣。今但舉其

雜記一體言之。遊玄嶽記云。晨起往觀岩。岩在殿後。大石有餘丈。詭秘峭刻。有骨有膚。有色有態。有力有巧。（力巧作如此用法已謬）高者上躍壑以下。至不可測。使鬼爲之勞矣。上數語寫岩狀險峭可也。足成使鬼爲之勞矣六字。又復成何句法。作者殆謂鬼工所不到意。然何事着力至此。其遊南嶽記。則全仿封禪儀記。中間三用意不欲往遂不往七字作複筆。甚凡猥無味。其云僧火于衲。客依于鑪。矜情作態。欲奇而不能奇。而膠晦不可解處。如香鑪獅子南台諸峯。皆莫能自立。鳥莫能自飛。峯莫能自立。言其危也。鳥莫能自飛。又作何解。其初遊鳥龍潭記曰。白門遊多。在水磯之可遊者曰燕子。然而遠湖之可遊曰莫愁。曰玄武。然而城外河之可遊者。曰秦淮。然而朝夕至。凡三用然而字。不過欲形潭之在城內耳。又何必張皇如許。且然而作如此用法。亦儻不可耐。其再遊鳥龍潭遇雨。則時交七月。暑雨不時。天地晝晦。亦常有之事。記曰。乃張燈行酒。稍敵風雨電雷之氣。忽一姬昏黑來赴。始知蒼茫歷亂。已盡爲潭所有。亦或卽爲潭

所生。而問之女郎來路。曰不盡然。不亦異乎。蓋言潭中雨。潭外無雨。爲潭所有。爲潭所生。此復成何句法。其繁川莊記曰。初入竹時烟其步。彌復可笑。柳州窮極山水之狀。無不備肖。肯一語張皇至是否。譚友夏合集。爲明蘇州張澤刻本。每篇批語。皆摹仿元春者。今論輕儇之病。故略及之。至于公安。不特輕儇。直是院本中打諢。今但舉中郎一集言之。記靈巖云。石上有西施履跡。余命小奚以袖拂之。奚皆徘徊色動。碧憲湘鈎。宛然石髮中。雖復鐵石肝。能不魂銷心死。色之于人。甚矣哉。嗚呼。遊記中。乃有此等用意。則直可以香奩之體爲古文矣。記白花洲曰。江進之間百花洲花盛開否。盍往觀之。余曰。無他物。惟有二三十糞艘。鱗次綺錯。氤氲數里而已矣。此等語。可以入文與否。不待識者而已辨之矣。記荷花蕩曰。舟中麗人。皆時粧淡服。摩肩簇鳥。汗透重紗如雨。文體之狎嫖。至於無可復加。集凡四記西湖。其第一記云。大約如東阿王。夢中初遇洛神時也。輕儇之語。脫口卽是。其記孤山曰。孤山處士。妻梅子鶴。

是世間第一種便宜人。便宜人三字。亦可入文耶。其餘二袁可以不問而知。要之伯敬亦不無輕儇處。如遊浮渡山記曰。步一石橋。橋跨一澗。澗石其底。三桃花粲如三婦。此其可議者也。譚友夏極力摹古。力不足而墮于輕儇。猶可言也。若公安則恣肆不畏人。紀文達斥其破律壞度。此四字足以定其罪矣。古人文以載道。聞者以爲陳言。愚謂不爲文則已。若立志爲文。非積理積學。循習於法度。精純於語言。不可輕着一筆。蓋古文非可隨意揮灑者也。一染竟陵公安之習。則終身不可湔滌矣。

忌偏執

偏、非特見也。蔽于近而無覩。故敢爲自信之言。執、非的解也。守一隅而弗遷。轉據爲堅確之說。此皆學問不純。私見過深。又用自矜炫。流弊往往至此。章實齋非精于古文者也。然其論文曰。古人之言欲以喻世。而後人之言欲以欺世。非心安于欺世也。有所私而矜焉。不得不如是也。古人之言。欲以淑人。後人之言欲以炫己。非古人不欲炫。而後人偏欲炫也。

有所不足與不充焉。不得不如是也。嗚呼、推勘末俗之病源。洞見癥結矣。用詐可以牟利。用詐萬不足以得名。且詐字可僥倖于事中。萬不能僥倖于文中。文爲天下公器。謂能以一己私見。遂壅天下之目。杜天下之口邪。古人性之偏執者。至王臨川極矣。然觀其文字。皆源本經術。雖不能見諸施行。然殊未敢顯悖古訓。（字說則不在此論）後人學不及臨川。而又不根于經史。據其銖寸之才氣。率意發議。以爲奇特。習俗或從而炫之。而稍明于理者。則決不稱可。汪伯玉好作大言曰。蜀人如蘇軾者。一字不通。當以劣等處之。然太函集中文字。刻意摹古。往往不能自遂。鄙意伯玉才調。未必能及洪景廬之精博。景廬尙不能追蹤。東坡矧伯玉邪。據其一己之見。夷蟻古人。古人不能起辨。亦何施而不可。然以上所言。第言用偏執之見。凌詆古人者也。陳龍川聰明蓋世。至言侵倫常。則殊不可解。岳珂程史呂祖謙卒。亮爲文祭之。有孝弟忠信。常不足以趨天下之變。而材術辨智。常不足以定天下之經。朱子見之大不契。亦由于才多。自信太

果。轉以所言爲堅確之說。國初大儒如王船山。雖無此等語病。然往往入古人于冤獄。余爲船山史論後案。爲之更正者不下數十條。其尤奇者。罵人到快意處。倒將正史之文撇去。尋覓筆記中訛謬之言。力入古人之罪。如論光武之詔任延。尤爲可笑。延于光武朝。拜武威太守。帝親見戒曰。善事長官。勿失名譽。延對曰。忠臣不私。私臣不忠。此言見之本傳。見之通鑑。無可議也。船山忽用高峻小史。作忠臣不和。和臣不忠。和字原可爲私字之訛筆。忠臣不私。本無可駁。若言忠臣不和。則留下無數罅隙。生人議論矣。諸如此類。一部通鑑論中。奇冤之氣觸天。古人謂清議所冤。萬古無復反案。其言深可尋味。魏叔子曰。作論有三不必。二不可。前人所已言。諸人所易知。摘拾小事無關係處。此三不必作也。巧文刻深。以攻前人之短而不中要害。取奇出新。以翻昔人之案而不切情實。此二不可作也。解得此言。則臨文時自有一種雍和平易之氣。安得有所謂偏執者。王世貞四部稿。稱南豐氏飫而衍。飫字大佳。凡食魚嚼骨。必防其

鯁。飫字安得有鯁。然非理正文腴。亦萬不能當得此字真際。

忌狂謬

才士多狂。狂則近謬。弊在苦古人範圍之密。義法之嚴。知不能遁越而出。始縱情爲放言高論。以自矜衒。無識者往往爲其所動。以爲不落古人窠臼。是有志者之言。究竟足以留貽爲人師法者。狂謬者勝耶傳耶。或合範圍有義法者。勝耶傳耶。彼狂謬之人。必聰明絕等。筆墨之間。有一種光氣。足以奪人。故能擅勝于一時。若才庸而志高。亦竊效而爲之。謬且加甚。明萬歷十三年禮科給事中張問達刻李贄之文。以呂不韋李圓爲智謀。以李斯爲才力。以馮道爲吏隱。以卓文君爲善擇嘉耦。以秦始皇爲千古一帝。以孔子之是非爲不足據云云。此等語。果未嘗經人道過。然實非奇語。凡能奇者。有一種顛撲不破之道理。以曲筆描畫而出。見以爲奇。實則至正。若反常道而敢出以兇逆之語。真是狂謬。不是能奇。李卓吾之妖妄。人知其謬妄。雖不必告誡。而行文亦無人肯學者。然僕所辨者。有論文之

狂謬。有行文之狂謬。弊皆在于析理不精。故行文論文。皆詭于正也。毛西河之經術。有獨到之處。胡能厚非。然其論文。自歐蘇以下俱不屑。不屑歐蘇可也。乃狂號怒罵考亭之經說。則近市井無賴矣。又論夷齊不得爲忠臣。但可爲義士。忠臣義士。作如此分析。殊不可解。究竟痛詆歐曾者。亦不自西河始也。祝枝山作罪知錄。且歷詆韓歐蘇曾六家之文。謂韓論易而近儂。形麤而情霸。其氣輕。其口誇。其發疏躁。歐陽如人畢生持喪。終身不披袞繡。東坡更作環淨的爲。利口譁獷之氣。肆溢舌表。使人奔迸。狂顛不息。曾王旣脫衣裳。並除爪髮。譬之獸齧腊骨。至于老泉頴濱。秦黃晁張。則尤不足齒數。枝山之意。唯尊柳州。尊柳州未嘗非是。謂一柳州。足掩此數家。且駕昌黎而上。直是粗心武斷語。凡此皆言論文謬也。而行文之謬。有出人意料之外者。穆參軍修。爲宋文開山鼻祖。一力宗昌黎柳州。取徑之正。信古之篤。用心之精。實在柳開之上。一傳爲尹師魯。再傳爲歐陽修。可云盛矣。然亳州魏武廟記云。惟帝之雄。使天濟其

勇。尙延數年之位。豈強吳庸蜀之不平。又述守臣之言。吾臨此州。不能導爾小民。心知所奉。是亦吾過云云。此何語也。六朝相襲。非篡不王。區區一操。固不足責。然必如是尊崇。無乃失檢。容齋三筆。論作文要檢點。歐陽修作仁宗御書飛白記。文中稱予。又稱陸經之字。歐爲大師。稍不檢點。且譏之不遺餘力。又豈可施以狂謬耶。至于譚友夏。作其父德甫墓志曰。先人九歲孤。十八爲諸生。性挑達。與諸少年爲裘馬聲伎之樂。其求母氏五十文說曰。吾父四十七逝矣。使得半百之年而壽之春。猶得爲子。母今未亡人。何敢不喜懼并。譚氏負重名。文字不檢點至此。斥之爲謬。甯謂過當。挑達是何語。安可加之先世。未亡人三字。述母之言。尙可恕也。徑曰母今未亡人。用一今字。直友夏代母作謙詞。其謬令人欲笑。此無他。恃有文字之虛名。以爲隨意發揮。均中槩則。由太快意。始成此謬。故古文非精心研練。積理積氣于平日。加以檢點于臨文之時。庶幾無此失也。

忌陳腐

文人因科名之故。以盛年無限之精力。沈酣於八股中。及宦成名立。始銳意爲古文。撫拾古人講學言道之餘瀋。大張其旗鼓曰。文以載道。吾文直布帛菽粟。無取於淫麗之言。繁誣之說。固恢恢而壯闊也。一取其文讀之。其述政事。則不離官文書氣。辨道學。則不離語錄氣。著經說。則不離高頭講章氣。發吻詔人。則真德秀之文章正宗也。金履祥之濂洛風雅也。是二書者。紀文達謂其但充插架。無人起而攻之。亦無人嗜而習之。文達平日痛惡道學。此言尙爲平允。蓋文以載道之說。蘇文忠恒述歐陽文忠語詔人矣。孫明復謂文爲道之用。張文潛謂學文之端。急於明理。愚按道理二字。實純備于爲文^之先。斷不關係於臨文之下。若秉筆爲文。卽思某者合理。某者中道。拘攣桎梏。不期趨入于陳腐矣。八股先生教人。凡經史中生澀字面。便不宜用。非經史之字。有干于功令。直衡文者相承以陳腐。非陳腐不能淪入其肝脾。轉轉相因。八股一道。遂成世之腐物。其甚者。又

往往遷其爲八股之道。入于古文。此盛氏叢談。所謂以易得之。以易出之者也。以易者何。不必穿穴古今。但采取先儒口頭所常言。後生小子耳中所熟聞者。補輯成文。以爲得諸天然。出以清簡。故理學家言。最爲退老鄉宦著書之藍本。以不必用心。又據絕高地位也。究竟汗牛充棟。徒資覆瓿。可以不作。顧亭林謂講學從語錄入門者。多不善于修詞。方望溪謂宋五子講學口語。亦不宜入文。顧氏尙實用。不爲應酬無益之文。實無意于修詞。而詞語簡峻堅卓。由所學醇也。望溪亦道學一流。然文字有關鍵。有精神。無朽懈之氣。此二氏之文。決不能謂之爲陳腐。須知文律之嚴。萬不能以先儒口頭語。爲吾文之門面。袁子才譏程魚門謂有心爲有關係文字。愚謂無關係之文字。固不必作。謂文字一出。在在皆關係。則人心世道。語。觸指便來。陳陳相因。即窮老盡氣爲之。亦未必卽爲天下之關係。平心而論。古文無不由道理而出。當先辨此道理。是否陳腐。有道理本非陳腐。一出冬烘手筆。卽成陳腐者。亡友吳擘甫先生。謂馬通伯說理之文。

最不易作。是說蓋本于曾文正先輩。深洞文中甘苦。知以文明道。大非易事。唯醇故不陳。唯精故不腐。雖然。精醇二字。能於故紙中尋索之否。吾人平日熟讀經史及儒先之書。須鎔化爲液。儲之胸中。臨文以簡語制斷之。務協于事理。此便是道。然斷非剽襲僞託。始臻此詣。鄙人有志未逮。竊願與吾同學之良友。互相努力以赴之。

忌塗飾

劉祈稱文有六不宜。蓋謂散文不宜用詩家句。不宜用律賦語。正以詩家之語近纖。律賦之語多駢。施之散文。便近塗飾。夫才士之文。既不能出之平淡。尙有駢文一道。儘可驅駕。然而才多者。恒視散文。若不足爲。一握筆伸紙。非徵引古昔。卽竄獵艷詞。既無精意爲之根幹。却成一不駢不散之體。幾乎追迹漢京。實則非也。論衡曰。飾貌以強類者失形。貌固類矣。然非真形。卽過于塗飾。而不求實際。故貌存而形失耳。天下名爲古文。何嘗無斑駁之古色。猶之精氣內壯。自爾顏貌鮮澤。若枯槁之形。卻施以

朱鉛。斷不成其爲眞色。魏伯子之論文曰。用故事如一石一花。偶然安放而已。否則窮人補衣。但貼一塊。此語趣極。語不發諸心本。務以獵略爲長。外膏而中枯。貌豐而神朽。初見或振其華纘。迴環誦讀兩三後。復便索然無味。嚮者某文士爲人作志銘。讀之鏘然。大有音節。而詞采亦佳麗。尋爲吾友高夢旦摘其剽襲之處。細加注脚。則一篇麗文。竟成一釋氏水田之衣。無一處不借取于他氏而爲緣飾者。此等文。不作可也。尤展成四六家也。其告陸靈長文。忽爲散行體。每到結穴處。卻加以兩三聯四六。自爲創格。此焉可學。正由才多無可展布。似不如是。不成其爲文體者。等而上之。錢虞山爲國初文章大老。今試舉周忠介公夫人六十壽序言之。如宋自元祐以後。乾坤宇宙。如在霧縠晦蒙之中。日出而陰雲不駁。雨止而轟雷猶殷。又曰。方禍之殷也。如驕陽盛夏之時。雷電發作。天地晦冥。俄而雲解雨息。天清日朗。支頤伏枕之餘。促數如小劫。依稀如昔夢。豈不快哉。前後兩用雷雨爲喻。似極興會。而意平而沓。且渲染處亦極着力。虞山集中。

佳處固多。而好填艷冶字面亦不少。昔人譏楊鐵崖文。斥其剪紅刻翠。以爲塗飾。虞山不免此病。望溪至詆虞山文爲穢。然望溪清靖純正。視虞山之好爲華絢。自出兩途。平心而論。虞山華士之文也。望溪學者之文也。無虞山之才。用竄獵爲恢富。通是借才于人。必有時而窮。爲望溪之文。非原本經術。及儒先之書。入家之範圍。亦往往流于寒素。綜之古文之爲體。意內言外。且多言不如少言。少言不如精言。言求其精。非由學術之邃。閱歷之多。安能垂爲不朽。若徒事渲染。使讀者一過輒忘。或不終篇。卽生厭倦。故愚于此弊。頗極着意除之。葉水心曰。譬如人家觴客。雖或金銀照座。然不免于俗。惟自家羅列者。卽羹缶瓦杯。卻是自家物色。此語正痛斥文之不宜華飾。然但陳羹缶瓦杯。又不能不瀕于寒瘦。故水心之言。亦圓得一半。果能學有本源。語有根柢。卽稍列金銀。亦不是塗飾。偶陳羹瓦。亦不類清寒也。

忌繁碎

唐順之稗編。稱史記其意深遠。則其言愈緩。其事繁碎。則其言愈簡。此言事之繁碎。非言文之繁碎也。凡爲人作家傳。作志銘。旣非世之有名將相。及乎儒宗碩學。子孫編輯事略。又非文人之筆。其叙述安得不流于繁碎。執筆者不加審擇。因其繁詞碎義。一一掇拾簡端。是。吾文隨之而繁。隨之而碎矣。宋濂論文有八冥。一曰碎害完。完者。首尾有起訖。筍接有法度。叙述有去取。言詞有分寸。成爲整片文字。斯亦可以謂完矣。若貪多務得。卽爲文體之累。魏叔子曰。文可詳復。不可煩碎。愚按要言不遺漏者謂之詳。行文用繞筆者謂之復。詳而求明。方不傷煩。復而取神。亦不病碎。魏善伯稱大家文。細碎處有片段。險厄處有安頓。所謂片段者。卽宋學士所謂完也。嘗論歸方之文。立言頗正。文體亦不稍涉纖佻。然歸有寒花葬志。方有逆旅小子。謂之爲碎。亦無不可。惟逆旅小子。尙用以警醒有司。而寒花葬志。雖不作可也。二公皆學史記。以史記叙事之工。雖五蠱萬怪。皆能攝以清光。不特不見其煩碎。而且不覺其媒褻。今試舉衡

山王賜傳言之。王病。太子稱病不侍。孝王后無采。惡太子。太子實不病。自言病有喜色。王大怒。欲廢太子。立其弟孝。（與太子同母）王后知王決廢太子。又欲並廢孝王后。有侍者善舞。王幸之。王后欲令侍者與孝亂以汙之。欲並廢孝兄弟。而立其子廣代太子。太子爽知之。念后數惡已無已。時欲與亂。以止其口。王后飲太子前爲壽。因據王后股。求與王后臥。王后怒以告王。王乃召欲縛而答之。以上數語。得無煩乎。不特煩也。而且蝶褻而碎。荆川亟稱其簡。何也。余曰、筆妙也。所謂五蠱萬怪。一一攝以清光也。然不宜學。自史記之例一開。而漢書學之乃加甚焉。南北史學之。乃尤加甚焉。漢書江都王建傳。建遊章台宮。令四女子秉船。建以足踏覆其船。四人皆溺。二人死。後遊雷波。天大風。建使郎二人秉小船。入波中。船覆。兩郎溺。攀船。乍見乍沒。建臨觀大笑。令皆死。宮人姬八子。（師古曰八子姬妾宮名也）有過者。令羸立擊鼓。或置樹上。久者三十日乃得衣。或髡鉗以巨鉛杵舂。不中程輒掠。或縱狼令齧殺之。建觀而大笑。

。或閉不食令餓死。凡殺不辜三十五人。建欲令人與獸交而生子。強令宮人羸而四據與羝羊及狗交。專爲淫虐。若此者。蓋學史公而戾者也。故朱子譏南北史爲小說。則又學漢書而戾者也。吾輩既無馬班之才。學此二氏之文。當學其醇正者。若如此類之煩碎嫫褻。雖筆所能達。亦不宜輕涉。蓋古文之體極嚴。甯守範圍。勿矜才思。斯無此等流弊。

忌糲雜

糲雜者。雜佛氏之言也。僕前十年讀指月錄及五燈會元。至今不解其義。以南宗聰明。匪淺識者所能到。一日、偶翻楞嚴讀之。十日而盡。中心甚悅。適譯洪罕女郎傳。遂以楞嚴之旨。掇拾爲序言。頗自悔其雜。幸爲遊戲之作。不留稿也。柳子厚文。幾抗昌黎之席。然其送文暢序。則與昌黎大異。昌黎斥僧徒如禽獸。貶佛法爲夷狄。子厚則曰王城雄都。宜有大士。又曰、勤求秘寶。作禮大聖。則禮僧徒爲大士。去禽獸遠矣。尊佛氏爲大聖。去夷狄又遠矣。計河東集中。碑版之文。曰曹溪大鑒禪師碑。曰南

嶽彌陀和尚碑。曰岳州聖安寺無姓和尚碑。曰龍安海禪師碑。南嶽雲峯和尚碑。及塔銘。曰南嶽般和尚第二碑。曰南嶽大明和尚碑。曰衡山中院大律師塔銘。卽贈送之序。文暢以外。尚有方及師巽上人。僧浩初元嵩師琛上人。文郁師玄舉濬上人。不一而足。推崇象教。引用內典。其甚者。謂佛書往往與易經論語合。且不與孔子異道。其碑版文字。撫天竺故典。更不待言。柳州貢一時重名。人重其文。哀其遇。故亦無復論議之者。而子瞻兄弟。尤坐此病。子由之欒城集。制誥以外。竟集佛偈至于數卷。則殊無謂矣。其餘若梁補闕、白文公、趙閒閒、諸公。不及八家之盛。雖合儒釋爲一。其道亦不足以病世。近代如大雲山房。勳及宗乘。只此一着。已遜桐城。蓋文體之嚴淨。不特佛氏之書不宜入。卽最古如老子莊子。亦間能偶一及之。用爲大道之證。若專恃老莊之理。又豈足以成文。錢虞山有學集。詩中時時用內典。幾冒釋氏故實。爲藝林之故實。文集中。如天台泐法師靈異記。尤近淫黷。如或問于錢子曰。慈目之事。子以爲信乎。誣乎。曰。

、信也。如來拳拳付託。唯此正法。正法衰熄。魔外盛行。未有甚于此時者也。當此時。闡揚台事。大明如來一期教之肩鐻。譬則被昏夜以月燈。開盲人以眼目。諸佛菩薩。共護念證明。誰得而非之云云。虞山自矜淹博。旁涉釋氏。故漫然爲此。無復顧忌之語。試一體驗。直是頭陀說法。不是文士行文。究竟忠節如顏魯公。尙有此病。何論虞山。或云西山白沙。俱不諱言佛。不知西山非文家也。學派自學派。文派自文派。白沙之學。爲人集矢。已自不少。鄙人論文。不是論學。略之可也。綜言之。取義于經。取材于史。多讀儒先之書。留心天下之事。文字所出。自有不可磨滅之光氣。何必深求桑門之學。用自矜炫其博。至于近年自東瀛流播之新名詞。一涉文中。不特糅雜。直成妖異。凡治古文。切不可犯。

忌牽拘

何謂牽拘。牽於成見。拘於成法也。文之入手。不能無法。必終身束縛於成法之中。不自變化。縱使能成篇幅。然神木而形索。直是枯木朽株而已。

不謂文也。○譬諸由歐曾入門。○一步一趨。○惟歐曾是程。○此於初學時。○可謂能自得師。○乃久久而仍不變。○勿論不能突過歐曾。○卽能形似。○使讀者疑若已見之成文。○亦復成何趣味。○汪堯峯曰。○今之讀某文者。○不曰祖廬陵。○卽曰禰震川。○其讀某文者。○亦拊和云云。○聞之爲文也。○必求所從入。○其既也。○必求所從出。○彼句剽字竊。○尺寸以求工者。○皆能入而不能出。○某嘗自評其文。○蓋自廬陵入。○不從廬陵出。○鈍翁之言。○可謂精矣。○然讀其文。○又未必能踐其言。○若廬陵者。○實從昌黎入。○不自昌黎出者也。○堯峯者。○從廬陵入。○仍從廬陵出。○而又不能盡肖廬陵者也。○大凡能文者。○始能論文。○而所作。○又往往遜其所論。○學者但惟其言是師。○不必責望其人可也。○卽如堯峯所論。○能入能出。○此大有見地。○入者、師法也。○出者、變化也。○守一先生之言。○宗一先生之教。○固是信服之篤。○然有師而無我。○有古而無今。○仍不能抉出文中之妙。○楊維禎曰。○處士吳萊以著述爲務。○善論文。○嘗云、文如用兵。○有正有奇。○正者、法度。○奇者、不爲法度所縛。○鄙意不爲法度所縛。○非

軼法敗度之謂。能從法度中。上下四旁轉移變化耳。處處變化。卽處處有變化中之法度。黃潛稱吳萊淵穎集。蘄絕雄深。類秦漢間人。或有謂其溢量者。以意推之。吳立夫惟有雄深之氣。故有不爲法度所縛之言。吾輩須知變化二字。不是專主放溢而言。蓋能以法度爲變化。不是一變化時。卽爲法度。若唐荆川之論文得之矣。荆川之言曰。就文章論之。雖其繩墨布置。奇正轉折。自有專門師法。至於一段精神脉骨體。則非洗滌心源。獨立物表。具古今隻眼者。不足與此。荆川所言。蓋求之於本源之地。得立言之旨。守法度。有高出法度外之眼光。循法度。有超出法度外之道力。所詣頗不易到。然能於此處着力。終始是法度中之文字。不是牽拘法度之文字矣。元朱夏答程伯大書曰。今之爲文者。至死不悟。且役役焉剽襲而綴輯之。則其氣固已爾矣。此言淺而易避。剽襲綴輯之不足爲文。人人知之。至死不悟。卽是牽拘之大病痛。今欲除牽拘之見。只在多讀大家之文。虛其心求古文之關鍵。沈其心思古人之用意。堯峯之所謂入者。專一家之謂

也。堯峯之所謂出者。融各家之謂也。能如此用心。不特不至牽拘。且能養此心至活潑潑地矣。

忌熟爛

呂東萊論文法。舉文字之病十九。其第十四病曰熟爛。歸震川述之。不遺一字。竊意東萊之文。非能過于震川也。然其推崇東萊。乃奉以爲師法。則知文字弊病之應除者。勿論古今。凡名爲能文者。皆審之也。且熟字非文之病。爛斯病矣。後山詩話。引歐公語。謂爲文有三多。多看、多做、多商量。若此者。正欲求熟耳。朱弁曲洧舊聞。言黃魯直于相國寺。得宋子京唐史藁一冊。歸而熟讀之。自是文章日進。子京之文。果否能益魯直。則不敢知。然朱氏非能文者也。其作此語。不過論作文者務歸于精熟而已。故熟爛二字。亦須分別言之。曾文正論文貴圓。顧非熟何能圓。鄙意當於古人法律中求圓。不當于俗人眼孔中求圓。于古人法律中求圓。則雖熟不爛。于俗人眼孔中求圓。便成熟爛。句句雖似渾成。究竟是熟爛之

熟。不是圓熟之熟。袁簡齋謂措詞率易。類應酬尺牘。此正指熟爛之真病。痛。蓋入手時便淺率。古人用心處偏不用心。凡諸俗媚世之文。用心獨至。此等文字。已不期趣入熟爛一路。匪特意俗筆俗。即句法中亦好撫腐爛之語。如一篇之中。三致意焉。蓋異數也。其某某之事有如此。晏如也。等句。此皆俗不可耐之語。一犯筆端。令人呃逆不止。質言之。反乎熟卽爲生。行文生而不熟。字鉤句棘。亦難協律。似乎熟字初非行文之病。歐公曰。爲文之法。唯在熟耳。變化之態。皆從熟處生也。東坡曰。凡文字少時須令氣象崢嶸。采色絢爛。漸老漸熟。乃造平淡。不知二公之語。蓋欲人于讀文時熟。則作文時亦熟。熟非緣古人之軌迹。一一步躡而從。在能循古人之軌迹。一一變化而出。譬如古人本如此說。吾則抽換之。挪移之。宜前者後。宜後者前。宜長者短。宜短者長。可以從心成爲規矩。試問此等境界。非熟何能遽臻。此則歐公坡公所謂熟。決非熟爛之熟。夫行文而至于熟爛。本無可言。推其病源。終屬理路不清。用功不得根據。又寡

閱歷。凡其所得。皆屬古人糟粕。雖鏐經鑄史。出許多偉麗之詞。然神朽骨濁。終不鑒明人之眼。此正所謂熟爛也。

用筆八則

用起筆

文之用起筆。頗有數忌。如贈送序。及山水廳壁諸記。忌用古人詩句起。碑版傳略。忌用議論起。論說雜箸。忌引古作陳言。及成句起。此淺而易喻者也。若機軸之變換。尤當體認古人着手之處。試看大家文集。所能引人入勝者。正以不自相犯。譬甲篇是如此起法。乙篇即易其蹊徑。丙篇是如此起法。丁篇又別有其用心。猶之行兵沮險以爲固。當知施之平陸。成何壁壘。不能泥據山之壘。用諸夷坦之地。西人之製機亦然。等一輪船。然自鍋爐車軸車葉外。機器之形。匪有同者。不同、非自相戾也。期于適用而已。蓋匠心運處。自有不同之同。故不善于文者。墨守老法。一篇既如此着筆。于是累篇皆同。分以示人。頗自見異。及鐫爲專集。一披覽即已索

然。昌黎作平淮西碑起筆曰。天以唐克肖其德。幾于嘔出心肝。方成此語。後生若皆如此喫力。便趨奇走怪。入太學體矣。須知文之能奇。必爲情理中之所有。不過造語異于恒蹊。非背理而求奇。匿情而求奇也。呂東萊成博議。全篇之意。往往定于發端一二語。且皆精切于物理。最利觀者之目。全體多半如此。久讀之。亦殊寡味。總言之。領脈不宜過遠。遠則入題時煞費周章。着手不宜太突。突則轉旋處殊無餘地。用考據起。雖頭緒紛煩。須一眼注到本位。方有着落。用駕空起。雖寬泛無着。須旋轉趨到結穴。方能警醒。以上均就論說、贈送序、及雜著、各體言也。若記山水。記廳壁。記器物。記人。既不能奇。毋寧用年月。或但記事與物之所緣起。較無弊病。至于傳略、銘誌、墓表、神道各碑。或叙譜系。或姓名。此一定之法。昌黎墓誌有偶然叙及交誼者。唯其有交誼。始爲之撰文。雖語涉家常。于體格亦不甚病。然總須嚴潔。譬諸身到名山。未到青華薈萃處。已有一股秀氣。先來撲人。人便知是作家語。不易拋却。歐文語語平易。正其

嚴潔不可猝及。昔人見歐公醉翁亭記草。起手本有數行。後乃一筆抹却。只以環滁皆山也五字了之。何等斬截。然但觀此五字。亦有何奇。似盡人皆能。不知洗伐到精粹處。轉歸平淡。淺人以平易爲平淡。便不是矣。用伏筆

行文有伏筆。猶行軍之設覆。顧行軍設覆。敵苟知兵者。必巧避不犯我之覆中。若行文之伏筆。則備後來之必應者也。故用伏筆。須在人不着意處。又當知此不是贅筆才佳。左傳序無知事至興會。然無知爲雍廩所殺。乃不能就本文中叙補。却在本文之先。另提一筆曰。初、無知虐于雍廩。不倫不類。此可算得伏筆否。左氏文章之聖。固無施不可。吾輩學之。便矯強矣。伏筆卽伏脈。猝觀之。實不見有形迹。故呂東萊論文。謂有形者綱目。無形者血脈。善于文者。一題到手。預將全篇謀過。一一審定其營壘陣法。等是一番言論。必先安頓埋伏。在要處下一關鍵。到發明時。即可收爲根據。故明眼者。須解得一箇藏字訣。欲注射彼處。先在此處着眼。以

備接應。朱子論東坡文。雖是宏闊瀾翻。成大片滾將去。他裏面自有法。令人不見裏面藏得法在。只學他一滾做將去。朱子此論不是論伏筆。然說到藏字。即可語行文不能無伏筆。亦惟善伏者。始得後來之顯豁。蓋一脈陰引而下。不必在在求顯。東雲出鱗。西雲露爪。使人捫捉。亦足見文心之幻。朱子又言。文字不可太長。照管不到。其實詳得起伏之法。雖長亦何嘗不可照管。王臨川上皇帝書。處處皆能照管。所以能照管者。正以未說到彼。而此間先已埋伏。到興會淋漓時。回眸顧盼。則以上之伏脈皆見矣。汪堯峯與陳靄公論文第二書。言後之作者。知字而不知句。知句而不知篇。于是有開而無闔。有呼而無應。言應者何。卽應其所伏也。且伏筆苟使人知。亦不稱妙。無意閱過。當是閒筆。後經點眼。才知是有用者。武林九溪十八澗之水。何嘗一派現出溪光。偶經一處。駭爲明漪絕底。然實不知泉脈之所自來。及見細草紆綿中。根下伏流。靜細無聲。方覺前溪實與此溪相續。可見用伏筆是陽斷而陰聯。不是伏下此一處。便拋却去。

經營彼處。悟到此法。則朱子所論藏字訣。又得關合矣。綜之文字有起卽有伏。能悟到起伏。則文之脈訣得矣。

用頓筆

凡讀大家之文。不但學其行氣。須學其行氣時。有止息處。由之走長道者。惜馬力。惜僕力。惜自己之脚力。必少駐道左。進糗加秣。然後人馬之力皆復。文之用頓筆。卽所以息養其行氣之力也。麗澤文說曰。鼓氣以勢壯爲美。勢不可以不息。不息。則流宕而忘返。卽此謂也。惟頓時不可作呆相。當示人以精力有餘。故作小小停蓄。非力疲而委頓于中道者。此若就淺說。不過有許多說不盡。闡不透處。不欲直捷宣洩。特爲此關鎖之筆。略爲安頓。以下再伸前說耳。不知文之神妙者。于頓筆之下。並不說明。而大意已包籠于一頓之中。如漢書邴吉傳。略謂帝以郭穰夜到郡邸。獄亡輕重。一切皆殺之。而皇曾孫亦在內。吉相守至天明不聽入。尋帝亦寤。班固于此處作一頓筆曰。因赦天下郡邸獄繫者。獨賴吉得生。恩及四海矣。試思

吉一拒之恩。能及四海。則武帝殘殺之威。一夕即可以普及四海。固不斥帝而但稱吉。此等含蓄不盡之頓筆。淺人曾學得到否。就文勢而言似頓筆。就文理而言是結筆。大家文字。以小結作頓。往往有之。特不如班氏于小頓小結處。能神光四射耳。魏善伯曰。險厄處有安頓。班書到此。必不敢斥帝爲無道。決不敢加以微詞。此亦可云險厄矣。顧能作如此安頓。所以成爲大家。歐文講神韻。亦于頓筆加倍留意。如豐樂亭記曰。升高以望清流之關。欲求暉鳳就擒之所。故老皆無在者。蓋天下之平久矣。又曰。百年之間。徒見山高而水清。欲問其事。而遺老盡矣。或謂故老無在。及遺老盡矣。用筆似沓。不知前之思故老。專問南唐事也。後之間遺老。則兼綜南漢吳楚而言。本來作一層說即了。而歐公特爲夷猶頓挫之筆。乃愈見風神。故王元美作文三法。其第二條曰。抑揚頓挫。長短節奏。各極其致。句法也。唯能解班歐二氏之句法。即可悟文家頓筆之法。愚嘗告人歐公此文。一意作兩層頓法。乃不知太史公。能以一事作三層頓法。史記趙

世家武靈王作胡服。語樓緩曰：吾欲胡服。既與肥義論定。乃書曰：于是遂胡服。及公子成服而朝。乃書曰：于是始出胡服令也。一胡服成三小結。實則樓緩最聰明。肥義次之。公子成最頑固。必俟首肯。乃敢發令。曰欲者。定謀也。曰遂者。自服也。曰令者。徧使國人服也。蓋建議就商于三大臣。則三次均用胡服作頓筆。頓處即是篇中之結。由之大陣包小陣。小陣中。亦另有司令之人。即結束之謂。總言之。頓處必須言外有意。筆外有神。才算活著。若言下截然。無甚意味。便成柴立。不是頓筆。

用頂筆

文有停頓處。其下即有頂接處。原是一脈牽連而下。八股之頂接。恒與停頓處緊緊相應。其實只是一意。略爲間斷。若自相問答之類。深于文者。決不爲此淺率。頓處既含悠揚不盡之思。若頂處即聲明其意。則何必于頓處作爾許經營。故大家之文。每于頂接之先。必刪除却無數閒話。突然而起。似與上文毫不相涉。細按之。必如此接法。其中實蓄無數深意。亦屏無數

枝詞。然而須講力量矣。謀篇時。先自布置一切。宜後者反先。宜直者反曲。裁量某處喫緊。則故雍容其態。爲小停頓。令讀者必索所以然。于頂接之時。乃頂接處。又故鬆緩其脈。不卽警醒。却于句中無意處。閒閒點出。使讀者心領神會其所當然。又不能切指其所以然。則製局之妙也。今試舉韓文一篇言之。如送齊皞下第序。衆之所同好焉。矯而黜之乃公也。衆之所惡焉。激而舉之乃忠也。于是乎有違心行。有拂志之言。有內媿之名。若然者。俗之所謂良有司也。膚受之愬。不行于君。巧言之誣。不起于人矣。此將皞之所以不得舉之故頓斷。歸罪有司。別無餘語。讀者將謂此下必叙齊皞遇合之蹇。大發牢騷。迴頭更將有司痛詈一遭。補足餘意。而昌黎頂此句之下。乃作三疊筆曰。嗚呼。今之君天下者。不亦勞乎。爲有司者。不亦難乎。爲人嚮道者。不亦勩乎。似一味爲有司解脫。既爲有司解脫。何必更爲齊皞不平。不知昌黎之意。蓋惡當時俗尙錮蔽。以矯爲直。純是私心。有司沿俗成例。不足深責。前半之痛詆有司。罪案原定。在有司身

上。而實非昌黎文中之正意。故頂筆作紆徐寬緩之語。令人疑駭。正是昌黎善用頂筆之妙。及叙到以己之不直。而謂人皆然。矯私二字。是積弊當怪習尙。不能專怪有司。于是正意始明。此卽不佞所謂鬆緩其脈。不卽警醒。却于句中無意處。閒閒點出者是也。然非力量厚者。決難至此。魏伯子曰。本欲提起至天。因力量不足。便須塌地放倒。若只提至半空。神力氣格俱敗矣。蓋以歌唱之道喻文。確爲切實之譬。脫無精意。又寡謀篇製局之能。味停頓起伏之法。誤會不佞所言頓處是此意。而頂處忽謬爲興會。說到別處去。然後極力兜轉。再來牽合承接前半脈絡。此亦算得力量邪。直庸醫接骨之丹。雖重裏厚敷于折處。斷難復原。唯力量厚者。神定見遠。和盤打算。雖遠遠推開。而遙脈一絲。仍自迴旋牽引。恣我伸縮吐納。總言之。用頂筆必須令人不測。此秘亦惟熟讀韓文。方能領會。

用插筆

事有在文中若不相涉者。然不補叙其事。則于傳中本事爲無根。若不斟酌

位置。又類陳先代之寶器於席間。夾亡親之遺囑於詩卷。不惟不倫。而且無理。雖通鑑爲名手所編。然往往叙補本人家世。多勉強攙入。猶目中着砂。令人難耐。漢文正典。言叙事文有十一種。曰正叙。曰總叙。曰間叙。曰引叙。曰略叙。曰別叙。曰直叙。曰婉叙。曰意叙。曰平叙。而獨未言插叙。夫文體貴潔。原不應牽涉他事。然一事有一事之源頭。不能不溯遠因。過簡則鮮晰。過煩則病臃。過疾則苦突。須在有意無意間。用插筆請出。旋又歸入正傳。此劉彥和所謂理枝循幹者也。左傳爲文家叙事祖庭。每到插叙處。輒用一初字領起。如宣公二年。叙晉靈不君。以伏甲困趙盾。至提彌明鬥死。盾幾不出。忽得靈輒而免。然靈輒事。與本事相隔至遠。只得用一初字補入。靈輒前迹。則救盾始非無因。史家全循此例。用爲插補之法。而史記用之。尤極自然。魏善伯曰。筋骨穿插處不落小家。亦正言插筆之難耳。顧左氏之長。不惟此也。能于百忙中緊緊穿插。又緊緊叫應。使讀者驚其捷敏。而又不見針線之迹。如襄公十三年。晉欒氏之

亂。述盈之入。絳因魏獻子也。隨手卽插補盈佐莊子。莊爲獻父。故獻子私焉。遂因之也。以下趙氏、中行氏、知氏。皆與盈有恠。而與范氏有連。入手必插補此三家。並帶韓趙方睦。見得四氏和欒氏之敗根已伏。然魏氏強宗也。故正文必歸重獻子。惟中間敗欒氏者。實魏豹之力。若破空點出魏豹。不惟不易穿插。卽用一初字。亦無處安頓。左氏卻從欒氏力臣督戎。帶起魏豹。則插筆遂不費力。中間雜叙宣子慄懼。使婦人輦以如公。范鞅急智詐取。魏舒道遇欒樂。注矢不中。以瑣碎事鎔成整片。惟其善于穿插。故神閒氣定。初不着力。而善學者厥惟史公。遷文或一傳而數事。或從中變。或自旁入。今試問一傳數事。如何安置。斷非衣冠列坐。蠢如木偶之陳。故知非穿插不爲功。所云從中變。自旁入。真道得穿插之妙。且穿插非嵌埒之謂。亦非挖補之謂。不得間隙。不能嵌而附之。不覓竅竇。亦非挖而補之。法在叙到喫緊處。非插筆則眉目不清。故必補其所以致此之由。叙到紛煩處。非插筆則綱要不得。故必揭其所以必然之故。總之須近自然。無

嵌附填塞之弊。方爲佳筆。

用省筆

文之用省筆。非略也。一略則應言而不言。令讀者索然無歡。雖竟其篇幅。終蓄不愜之願。讀過趣忘矣。省。又非漏也。一漏則不惟于本文中多寡要之言。尤于插叙處少神來之筆。有首尾宜相應者。漏則莫應。有眼目宜點清者。漏則弗清。本欲求簡。而局陣竟成斷折之勢。此大病也。且又非棄而不舉也。文之去冗刪繁。孰則弗知。而往往犯此二病。則神識昏瞶。不能洞見文字之癥結。以爲不如是敘述。則讀者將不悉文中之究竟。膚說生庸。喋言成絮。弊在不知舉其簡要。而棄其駢枝耳。姜白石曰。人所易言。我寡言之。寡言者。正謂其能吐棄一切。歸于簡當耳。要非用筆加洗伐之力。臨文有審擇之功。名曰能省。直吾所謂棄而弗錄。墜而不舉。何名能省。且又非疏而未檢也。歐公之文。似平易近情。然每爲小簡。亦必屬稿。則其事已不視爲玩易。何至於疏。又何至於不檢。蓋能用省筆。已節縮

無數枝詞。讀之似疏。及繫其全局觀之。又覺文之嚴潔處。本應如是。欲言其疏。則于一兩字間。早聲明已往之事。都有歸宿。如史記項羽本紀。楚左尹項伯者。項羽季父也。素善留侯張良。用一者字插入項伯。不見其突。用一素字來救漢王。始爲有根。脫在此時插入項伯殺人。張良救之。因用此爲根。則百忙中。已來不及。故留其事在下文聲明。此處特用省筆。使讀者並不駭其冒失。文之疏處。正其精神之貫徹處。劉彥和曰。精論要理。極略之體。試問不精不要。又何能略。學者爲文。欲求略。當先求精。惟蓄理足者始有眼光。有眼光。始知棄取。知棄取。則儘我所爲。全局在握。省于此。則留詳于彼。伏于前。必待應于後。要之詳處非難。省處難也。曾南豐曰。老泉之文。侈能使之約。今觀嘉祐集中。佳文非多。然所謂反侈而成約者。固惟南豐能知之。不佞引伸其義曰。侈字不就文體言。當就作者言。在他手宜侈言之始盡。吾今約言之則不盡。且約言而能盡者。又不止主作者而言。在能使讀者不以吾之約言爲不盡。方稱能事。

此尤當于篇法、句法、字法間講究。方足清人心目。非有他妙巧也。閻百詩曰。惟簡可以救冗。亦是此意。

用繞筆

爲文不知用旋繞之筆。則文勢不曲。繞筆似複。實則非複。複者重言以聲明之謂。繞筆則於本意中。抉深一層。乍觀但覆述已過之言。乃不知實有抽換之筆。明明前半意旨。然已別開生面矣。大凡長篇文字。行氣浩瀚。然每處必須結小團陣。作一小頓。文氣方凝聚不散。若篇幅不長。地步偏仄。焉能數句便作一頓。若一氣瀉盡。亦患讀過卽了。此非有移步換形之妙。卽不能耐人尋味。猶之構園亭者。數畝之地。而廊榭樹石。能位置錯迕。繚曲往復。若不知所窮。方稱善于營構。古惟昌黎最精此技。今略舉一二篇。用爲標準。亦以見古人用心之曲折處。如代張籍與李浙東書。不過一瞽目之人。向人求丐耳。文却將盲字作無數旋折。盲目不盲心。是主腦。然處處傷悼盲字。却處處繞轉心字。如盲者。當廢于俗輩。不當廢于

有道之人。有道者。知心也。將心字一迴顧。又言浙水七州。均不盲者。然當問其賢。不當計其盲。知賢者知心也。又將心字一迴顧。于是直說盲心無用。自己盲目不盲心之有用。又將心字一迴顧。果能賜坐問言。則盲目而心不盲。尙能吐其心中平生所知見。又將心字一迴顧。再言心果不以衣食亂。則所言或勝于絲竹金石也。復言誠不以畜妻子憂饑寒亂心。則並盲目亦可以愈。時時自憾其盲。尤時時自明其心。一纖小題目。百轉迎環似糾纏。却有眉目。似拖沓。却分淺深。神妙極矣。次則答劉正夫書。立一異字爲學文真訣。大概言文字可能。惟異字爲難能。漢人于文皆稱能。惟司馬相如、太史公、劉向、揚雄爲能異。此意亦平平耳。一轉入當時之所不謂異者。亦後來之所不足傳。將異字逆接上文。已見力量。以下更用譬喻之筆。爲異字發明。歸到君子之于文。不異于是。所云不異。正是求異。此處欲繞轉司馬相如、太史公、劉向、揚雄。却甚易易。然無曲折之筆。却近呆板。文妙在將後進爲文。深探力取古人之異者一抑。見得異字萬

不易到。有司馬相如、太史公、劉向、揚雄之徒者出。亦決不能舍去異字而求循常。將四子推入空際作想像語。却暗中自占身分。又閒閒繞轉四字。都無牽強痕迹。此等繞筆。萬非元明大家所及。其下復繞到能字。因能字又顧到能者。決不因循。又顧到能存于今者。始名真能行文。若捲簾步步倒捲而上。上文有一處點眼。下文卽處處迴抱。文極緊嚴。又極歷落。無偏促態度。讀之能啓人無數心思。

用收筆

爲人重晚節。行文看結穴。文氣文勢。趨到結穴。往往敝懈。其敝也非有意。其懈也非無力。以爲前路經營。費幾許大力。區區收束。不過令人知其終局而已。或已爲敝懈之氣所中者。卽讀者亦不甚注意。大抵注意多在中堅。於精神團結處。擊節稱賞。過後尙有餘思。及着到末路。以爲事已前提。此特言其究竟。因而不復留意。乃不知古人用心。正能于人不留意處。偏自留意。故大家之文。于文之去路。不惟能發異光。而且長留餘味。

其最擅長者。無若史記。史記于收束之筆。不名一格。如本文飽叙妄誕之事。及到結束。必有悔悟之言。偏復掉轉。還他到底妄誕。却用一冷雋之筆。閒閒點醒。如封禪書之收筆是也。有痛叙奸讒誤國。令讀者憤懣填胸。述到收局。人人必欲觀其伏誅。此似行文之定例。乃不叙進讒者之應伏其罪。偏叙聽讒者之悔用其言。不叙用讒者之以間成功。偏叙誅讒者以不忠垂誡。如吳太伯世家之收筆是也。有叙開國之勳臣。定霸之鉅子。功高不賞。幸免弓狗之禍。却把其退隱之軼事。盡情一述。竟似以國史爲其家傳。雖描摹瑣屑。愈見其人能全身而遠禍。寓其微旨。如越王句踐世家收筆是也。有同等之隱事。同惡之陰謀。同時之敗露。是天然陪客。文中且不說明。直到結穴之處。大書特書彼人之罪狀。與本文兩不關涉。然句中用一亦字。見得同惡之人。亦同抵于族。不加議論。其義見焉。如春申君列傳之收筆是也。有三傳聯爲一氣。事一人。則每傳不能不劃清界限。顧三人終局。必待第三傳之末。始能分曉。而每傳中又宜有收筆。此應

如何分界者也。乃史公各于本傳之末。各用似了非了之筆。讀之雅有餘味。則魏其、灌夫、武安列傳之收筆是也。三傳中。惟武安得保首領以沒。不就刑誅。故收束處。用淮南王饋金事。上曰使武安侯在者族矣。餘味盎然。而平津侯傳末。亦用此意。獨荆軻列傳終寫荆軻之勇。行刺之難。秦王之驚駭。廷臣之慌亂。五光十色。使讀者太息。以爲一刺一擲。秦王之不死。其間不能容髮。只能歸之天意。而史公冷眼。直看出荆軻劍術之疎。又不便將荆軻之勇抹殺。故于傳末用魯勾踐一言。閒閒回顧篇首。說到荆軻若能虛心竟學。則亦不致失此好機會矣。似斷非斷。却用叙事作結穴。此等收筆。直入神化。以上專述史記。實則古來佳文。實不止史記。不過舉其明顯易知者言之。若能在在留心。則古作盡吾師也。

換字法

大凡通行文字。可以用熟字。如碑版傳略。及有韻之文。勢不能不用古雅之字。所謂古雅者。非冷僻之謂。字爲人人所能識。爲義則殊。字爲人人

所習用。安置頓異。此在讀古文時。會心而已。朱子論文謂舊見徐端立述石林言。今世安得文章。只有個減字換字法。如言湖州。必須去州字。只稱湖字。此減字法也。不然。則稱書上。此換字法也。余謂石林此言。直是癡人說話。古文換字之法。豈謂此耶。譬如言廣者稱博。言盡者稱既耳。漢書不惟能換字。而且能用熟字爲生澀之句。亦有于不經意中。以常用之字。稍爲移易。乃愈見風神。如張安世傳。何以知其不反水漿也。反覆也。用覆字便無味。杜延年傳。延年竊重將軍失此名于天下也。重猶難也。若易去重字。便須說不顧二字矣。郊祀志。臣望東北汾陰。直有金玉氣。師古曰、直謂正當汾陰王。念孫曰、直猶特也。直特古字通。然直用特字。轉見率易。楊慎丹鉛總錄。所論換字法。則謂古文多倒語。如亂之爲治。擾之爲順。荒之爲定。臭之爲香。潰之爲遂。釁之爲祥。結之爲解。皆美惡相對之字。而反其義以用之。(如亂臣十人、以亂訓治也、安擾邦國、以亂訓治也、荒度土功、及遂荒大東、以荒訓定也、胡臭亶時其臭羶

、以臭訓香也、是用不潰于成、以潰訓遂也、將以釁鐘、以釁訓祥也、親結其禱、以結訓解也、）實則此但云換字之一格。若換字盡作此等換法。將日覓反面之字。作正面用法。轉足使讀者索解不得矣。鄙見義古而字今。用之易解。而又難及。則須稍通小學。方審用法。今略舉一字兩義者。數條如下。如賴字之訓善。（孟子富歲子弟多賴）踰字之訓遠。（投壺毋踰言、鄭注云、踰言、遠談語也。）振字之訓棄。（左傳振除大災、杜註云、振棄也、）穀字之訓養。（甫田以穀我士女、鄭箋云、穀養也、）隱字之訓度。（文選座右銘、隱心而後動、李善引劉熙孟子注云、隱度也、）湊字之訓進。（玉篇湊、競進也、）虞字之訓望。（桓十年且日虞四邑之至也、杜注、虞度也、）苦字之訓急。（莊子天道篇、斲輪徐則甘而不固、疾則苦而不入、）遁字之訓欺也。（賈子過秦論、姦僞並起、上下相遁、注遁欺、）乃字之訓往。（漢書曹參傳、乃者、我使諫君也、師古曰、乃者猶言曩者、即往也、）遂字亦訓爲往。（楚詞天問、遂古之初、王逸註云、遂往也、）

斯字之訓離。(爾雅斯、離也、陳風、斧以斯之、毛傳云、斯折也、折即離也、)攻字之訓固。(小雅我車既攻、毛傳云、攻堅也、)旁字之訓溥。(月令、令有司大儺旁磔、說文、旁溥也、)稽字之訓合。(呂刑惟貌有稽、鄭注云、稽猶合也、)農字之訓勉。(洪範農用八政、左傳襄十三年、君子尚能而讓其下、小人農力以事其上、管子大臣篇、耕者用力不農、有罪無赦、故知農之訓勉也、)宗字之訓衆。(同人六二、同人于宗、楚詞招魂室家遂宗、荀爽王逸注云、宗、衆也、)然字之訓成。(大戴禮、武王踐阼篇云、毋曰胡殘、其禍將然、注然成也、)集字亦訓爲成。(小雅我行既集、鄭箋集、猶成也、)載字之訓則。(鄘載馳載驅、鄭箋云、載、則也)諸如此類。不可枚舉。然固無一字爲人所不識者。不佞常語人大家文。每用一二常用之字。亦往往爲俗手百思不到。由其入古甚深。又精通于小學。故下字見其不凡。若小家子。以冷僻字代去熟字。自以爲古。實則去古遠矣。

拼字法

古文之拼字。與填詞之拼字。法同而字異。詞眼纖艷。古文則雅練而莊嚴耳。其獨出心裁處。在能自加組織也。詞中之拼字法。蓋用尋常經眼之字。一經拼集。便生異觀。如花柳者。常用字也。昏暝二字亦然。一拼爲柳昏花暝則異矣。玉香者。常用字也。嬌怨二字亦然。一拼爲玉嬌香怨則異矣。煙雨者。常用字也。顰恨二字亦然。一拼爲蝶顰蜂恨則異矣。綺羅者。常用字也。愁恨二字亦然。一拼爲愁羅恨綺則異矣。紅紫者常用字也。移換二字亦然。一拼爲移紅換紫則異矣。紅翠者常用字也。顰妬二字亦然。一拼爲翠顰紅妬則異矣。此法唯南宋人最爲著意。至于古文拼字。原不能一着纖佻。然用此拼法。拼集莊雅之字。亦足生色。蓋拾取古人用過字眼。便嫌釘釘。故能文者。恆自拼集以避盜拾之嫌。古人文集。浩如煙海。胡能一一檢出指示。今略舉習見者數條。如漢書揚雄傳之勒崇垂鴻。崇、高也。鴻、大也。師古注爲勒崇名而垂鴻業耳。勒垂鴻崇皆拼集也。又騁者奔欲。者卽嗜字。嗜欲人所常用。一拼以奔騁二字。立成異觀。次則南史梁

蝶顰蜂恨
用字也連
慘二字亦

本紀之昏制謬賦。昏謬二字。孰不知用。而用在賦制之上。則成弊政之爰書矣。循吏傳于是傾資掃蓄。猶有未供。資蓄二字。有何奇異。拼之以傾掃。則朝廷虐政。一望令人駭然。隱逸傳皆稟高下之性。不能擢志屈道。道與志作如是拼法。尤雅馴可愛。北史高謙之傳。蔽上壅下。虧風損政。風政者風俗與政令也。拼以虧損二字。則可總括衰朝之大概。陸侯傳資忠履義。赴難如歸。忠義之上。拼以資履二字。尤見古雅。唐呂溫房玄齡贊羽義翼忠。似卽脫胎于此。唐文不惟韓柳能自鑄詞及拼字。卽諸家亦匪不能。皇甫湜吉州廳壁記之民朋吏囂。及彈豪糾黠。權德輿宗元先生文集序之嗇神挫鏡。鏡明也。不過謂神嗇而明挫耳。然拼法甚佳。呂溫李衛公贊策勇駕智長驅仁義。勇智之上。著以駕策二字。大有工夫。韋瓘義井記撥腐曝淤。拼字亦大類柳州舒元興陶母墳版文。觸命觝教磨失法。用觸觝二字。加在命教之上。詞至嚴毅。諸如此類。不過就衆人所習見者指出。見古人用心之處。不知者以僕爲齮字嚼句。令人走入魔道。此等罪孽。僕所不

任。蓋古文原有此種拼字之法。卽韓柳亦然。蓋局勢氣脈者。文之大段也。絺章繪句。原屬小技。然亦不可不知大處。既已用心。此等末節。亦不能不垂意及之。

矣字用法

矣字、說文語已辭也。柳宗元曰。決辭也。鄙意雖名決辭。言外須有沈吟惋惜之意。則用矣字方有餘味。歐文多用此法。然亦不數見。若漢書則在在皆著意。句句見風神。其散見諸傳中。不能一一省記。唯食貨一傳屢用矣字。不加議論。令人醺思言外。皆有不足時政之意。深可尋繹。今亦略舉數條曰。今法律賤商人。商人已富貴矣。尊農夫。農夫已貧賤矣。此結束上文農夫苦況。取貨商人。商人不耕而坐。吸農夫之膏血。朝廷不能禁用。兩已字。足以兩矣字。生出無窮慨歎之意。讀者似認爲本文之頓筆。實則非是用一矣字。卽所以動朝廷恤農之心也。又曰。故大賈畜家。不得豪奪吾民矣。(畜、讀曰蓄、豪、謂輕侮之也、)此應上文輕重歛散之以

時則準。平民有所瞻。故大賈畜家。不得豪奪。用一矣字。是有期望如此之
意。能復古方有此等富農之作用。不是許他便能如此作決辭也。又曰、卽
位數年。嚴助朱買臣等。招徠東甌事。兩粵江淮之間。蕭然煩費矣。此矣
字亦是慨歎之詞。言外譏不應以此二人。無因而擾民。似救之已無及意。
又曰、於是見知之法生。而廢格沮誹窮治之獄用矣。（張晏曰、吏見知不
舉劾、爲故縱官、有所作廢格沮敗誹謗、則窮治之也、）此追咎公孫弘。
以春秋之義繩下。取漢相張湯以峻文決理爲廷尉。故生出如是暴虐之政。
用字是咎朝廷。矣字是惜朝廷。不應如此。明爲決辭。而譏貶之意、亦不
十分深刻。却能令人思之。生其悔心。措詞敏妙極矣。又曰、是時財匱。
戰士頗不得祿矣。此言昆明池成賞大將軍。及驃騎五十萬金。又軍馬死者
十餘萬匹。轉漕車甲之費不與焉。則戰士之不能實受其祿。却在意中。言戰
士頗不得祿者。寫戰士有快快不自聊意如繪。又曰、天下大氏無慮。皆鑄
金錢矣。此言吏民以盜鑄死者數十萬人。其不發覺相殺者。不可勝計。赦

自出者百餘萬人。然亦不能半自出。屈指以計。似天下皆盜鑄之人矣。惜其盜多而刑濫也。(氏讀曰抵、抵歸也、大歸猶言大凡也、)又曰、直指夏蘭之屬始出。而大農顏異誅矣。此言犯法者衆。不能盡誅。故以直指分行郡國。與顏異之誅是兩事。然追源張湯用事。故持法深峻。而顏異以論白鹿皮幣忤湯意。湯以事誅之。雖兩事而發者。實湯一人。故不妨合而並言之。譏其酷烈。又曰、百姓終莫分財助縣官。于是告緡錢縱矣。此言以告緡之故。得財物以億計。推原百姓。不能如卜式以私錢助官。故因告緡而破其家。縱字有縱人劫奪意。下字極重。似說成民不分財助官。官自能奪之也。故下文曰。而縣官以鹽鐵緡錢之故。用少饒矣。少饒二字。均說他劫奪民財而來。措詞冷刻。又曰、入財者得補郎。郎選衰矣。此譏用所忠之言。煨世家子弟。富人鬪雞走狗馬弋獵博戲罪狀。相引數千人爲株送徒。然決爲徒者。入錢反得郎。郎選之衰由此矣。此矣字才爲決辭。然亦悲慨出之。不傷直致。又曰、兵所過縣。縣以爲訾給毋乏而已。不敢言輕賦法

矣。此言漢置初郡十七。新治無賦稅。責賦則時時小反。漢發一誅之。間歲萬餘人。故民悚于法。供吏之求。不敢言輕賦。澹澹二語。寫民間吞聲飲泣之狀如生。文真善于含蓄矣。以上數則。皆有鍼線可尋。能沈潛體貼其用心所在。自能開其悟境。（按班書數用矣字、亦有采取平準書者、然稍有異同、故仍從班書、）

也字用法

凡文中用也字。有解釋義。有指實意。始古錄、謂歐陽醉翁亭記用也字。東坡酒經用也字。王荊公度支郎中蕭公墓銘亦皆用也字。不知誰相師法。然皆出孫武子十三篇中。以上三項。僕皆見之。竊意古人用之則可。吾輩學之。則立形其呆相。凡善于文者。用虛字最不輕苟。俗手用也字。人恆以爲用作煞尾之字。聲明本意而已。未曾着意讀之。而史公諸傳。每用也字。必有深意。然爲法不等。今稍舉其可以詮釋者。著之于篇。如封禪書。稱高宗有雉登鼎耳雊。武丁懼。祖己曰修德。武丁從之。位以永寧。後五世。

帝武己慢神而震死。後三世帝紂淫亂。武王伐之。由此觀之。始未嘗不祇肅。後稍怠慢也。此也字應上慢淫之結局。爲武丁惋惜。至有餘味。又羣臣有言。見一老父牽狗。言吾欲見巨公。己忽不見。上卽見大跡。未信。及羣臣有言老父。則大以爲仙人也。此也字是譏詞。則字有冒失意。大字有急不暇察意。以爲二字。有迷信意。用也字作煞。譏貶之意。不繹而明矣。又越王句踐世家。故金至謂其婦曰。此朱公之金。有如病不宿誠後復歸勿動。而朱公長男。不知其意。以爲殊無短長也。以爲殊無短長。輕巖莊生。己爲殺弟之張本。用一也字作煞。言外有譏誚其愚駭之意。至旣封三錢之府。朱公長男以爲赦弟。固當出也。重千金虛棄莊生。無所爲也。兩用也字。足成上半愚駭之態度。卽爲殊無短長句作注脚。描寫僞父之狀如繪。又趙世家王夢見處女鼓琴而歌。詩曰、美人熒熒兮。顏若苕之榮。命乎。命乎。曾無我嬴。異日、王飲酒樂。數言所夢。想見其狀。吳廣聞之。內其女娃嬴孟姚也。女字一頓。娃字一頓。嬴字一頓。孟姚又一頓。署嬴名也。署女

親也。署娃少也。署孟姚字也。其下稱孟姚。故必醒孟姚二字。用也字煞是得意。意又是得計意。不然。文但曰因夫人而納女孟姚。有何不可。而必用此一也字。蓋吳廣此時聞夢。而女適名羸。心花怒開。計此女一入。有無窮富貴福祉來從其後。史公代其得意。加一也字帶聲拖出。悠揚不盡之喜樂矣。又公子成再拜稽首。乃賜胡服。明日、服而朝。于是始出胡服令也。此也字。就公子成拜賜後。命令始立。雖是斷語。亦含幸辭。又淮南衡山列傳。淮南王削地之後。其爲反謀益甚。諸使道從長安來。爲妄妖言。言上無男漢不治。卽喜卽言。漢廷治有男。王怒以爲妄言。非也。驟觀之。非也二字近贅。但言王怒以爲妄言足矣。何必續此非也兩字。不知非字正與喜字爲偶。卽喜者。妄意之喜。非者亦妄意之非。王怒以爲妄言。此是對言者之詞。非也二字。是自慰之詞。非下着一也字。正是譏妄可笑耳。又范雎蔡澤列傳。蔡澤聞之往。入秦也。此與吳廣納女同一格調。然亦微有不同。同是冀幸之心。同有富貴之想。特有剛柔之別。往字是毅然

氣概。入秦也三字。是儘有把握意。故云與吳廣別也。又荆軻列傳。賜夏無且黃金二百鎰。曰無且愛我。乃以藥囊提荆軻也。乃以藥囊。是言藥囊萬非敵劍之器用。而竟用而提之。也字是不料意。是眼見而信服意。故爲此決辭。于決中仍加意外之稱賞。味其語氣自見。魯句踐已聞荆軻之刺秦王。私曰。嗟夫惜哉。其不講于劍之術也甚矣。吾不知人也。曩者吾叱之。彼乃以我爲非人也。末也字不是當耶字用。彼乃以我。是代荆軻設想鄙己之決辭。惟其不應決而決。所以可惜。此也字真有飄揚不盡之思。又劉敬叔孫通傳。于是高帝曰。吾乃今日知皇帝之貴也。此也字以英雄作僮父語氣。細味之可笑。以上諸條。語極細碎。然留心古文者。斷不能將虛字略過。須知有用一語助之辭。足使全神靈活者。消息極微。讀者隅反可也。

EAST-ASIAN LIB. UNIVERSITY OF TORONTO



3 1761 03069 7676